陈锈（男），废品回收站老板，沉默寡言，右手因旧伤残疾，表面是城中村底层蝼蚁，实则曾是顶尖机械工程师。江见灯（女），建筑事务所新锐设计师，冷静理智，左手腕常年缠绕丝巾遮掩烧伤疤痕，看似精英却背负家族隐秘。六年前，陈锈被指控盗取江家工程图纸，间接导致江见灯父亲坠楼身亡。他带着一身骂名消失，而江见灯在废墟里捡到他留下的半枚齿轮吊坠。重逢在暴雨倾盆的拆迁工地。