熏儿的年假，也在这氤氲的春意里提前画上句点。原本还能与家人安稳团聚至元宵，律所却因一桩跨境交易临时召她返岗。某投行的大客户执意要在春节前完成合规审查，而熟悉两地法规与语言背景的，唯有她最合适。那一刻，她几乎生出一种错觉，仿佛窗外淅沥不绝的雨声，也在为她的离开滴答计时。
熏儿离开前的那个夜晚，屋子里出奇安静。婕斯难得没有加班，她提早结束了最后一个电话会议，合上电脑，匆匆赶回家。她把外套随手搭在沙发背上，解开衬衫袖口的纽扣，蹲下身子，在柔软的地毯上，一点点替妹妹整理那只即将合上的行李箱。
暖黄的灯光落在她肩头，映出一派细致而安稳的画面。她的动作极有条理，每一件衣物都叠得方方正正，连小到发圈、护手霜、证件夹，都一一收进内袋，仿佛在替妹妹把行程的琐碎都安顿好。旁边的茶几上，早已整齐摆放着几盒包装考究的春节礼盒：茶叶、点心、丝巾，甚至连寓意吉祥的红包袋也没有落下。
那一排排细致周到的准备，像是婕斯替妹妹把归途的年味都打点好了。她与熏儿许久才有一次见面的机会，这些看似寻常的备置，都是她想弥补与疼惜妹妹的一点心意。
沙发一侧，熏儿端着茶杯靠坐着，手指轻轻转动瓷身，任热气袅袅升起，模糊了眼前的光。她看着姐姐沉稳的背影，心底忽然涌起一种说不清的酸意与暖意交织。离别的现实尚未开口，却已在这安静的氛围里悄然渗开。
“姐，你让我带回去这么多礼盒，这阵仗......” 她扬了扬眉，语气带着懒散的笑意， “我都快以为你要把我嫁出去了。”
婕斯没抬头，动作依旧利落，语气却轻轻挑起弧度：“承你贵言。”
“谁说我没对象？” 熏儿佯装不服，嘴角勾起，目光灵动地盯着姐姐的侧脸，“我只是太挑，不想随便把心交出去。”
婕斯这才抬眸看她一眼。那目光里带着一点淡淡的笑，却不露声色：“这倒有几分像我。”
“我们本来就像。” 熏儿缓缓放下茶杯，掌心贴着瓷身残余的温度。
她的声音低了下来，像是被夜雨遮掩的心事，不经意间流露出来。“我以前一直觉得你太冷，太不近人情......可这次，看着你和莹镁之间的东西，我才发现，那是我见过最动人的。”
婕斯没有立刻回应。她手中拿着一条浅灰色的围巾，指尖抚过柔软的布料，动作缓了几拍。她将围巾小心叠好，放在行李箱最上层。片刻后，她低下头，唇边带着一丝若有若无的弧度，目光沉静，语气却透着从未掩饰的坦然：“她确实让我动了心。”
“何止动了心。” 熏儿笑着摇头，眼神闪动，像是看穿了她所有隐忍，“我看你简直是死心塌地。”
婕斯没有否认，只是伸手轻压住行李箱的边缘，动作极轻。她沉默了几秒，才听见熏儿的声音又响起。
“这段关系...... 你会公开吗？”
熏儿语气很轻，轻得仿佛怕惊扰到什么脆弱的东西。她的眼神里既有好奇，也有某种隐隐的担忧。
婕斯的指尖停在衣物的边缘，动作不再继续。客厅的空气顷刻间安静下来，只余窗外雨声滴落。她沉默了好一会儿，才缓缓开口，嗓音低沉而稳：“这件事，不是我一个人能决定的。她若愿意，我会陪在她身边；若她不愿，我也不会逼她。我能做的，就是护着她，不让她受半点委屈。”
话音落下，空气像被轻轻触动，熏儿的心口微微一颤。她抬眼看着姐姐，忍不住轻声道：“姐，你对她的心意......连我这个做妹妹的都被打动了。”
婕斯终于抬起头，眉眼间不再是冰冷的冷静，而是一种罕见的柔和。她语气平缓，却藏着笃定与深情：“只有珍惜，才不负遇见......”
熏儿怔住了。她忽然明白了姐姐身上那些冷静与自持的由来。原来她不是没有温度，而是只在真正值得的人面前，才愿意卸下锋芒。
空气静默片刻，熏儿弯起唇角，却没再说什么，只是轻轻靠在沙发扶手上。
屋子里只剩下细碎的声音：杯中茶水被搅动的轻响，婕斯收拾物件的摩挲声，窗外雨点拍打玻璃的节奏，彼此交织，竟有种难得的安宁。
婕斯弯腰扣上行李箱的拉链，动作利落，却在最后轻轻拍了拍箱面，像是给这一程画上一个句点。
她起身，顺手拿过沙发上的外套，转身时，灯光落在她侧脸上，眉眼线条柔和下来。熏儿抬眼看着她，突然笑了一下，语气带着点俏皮：“姐，其实我还是第一次觉得，你的背影没那么冷了。”
婕斯愣了愣