他顿了顿，笑容僵硬，眼神像冰冷的刀刃，“有些事，别太执着。懂？”
话音未落，他便迅速离开，身影隐进夜色。
莹镁整个人僵在原地。她的呼吸在那一刻仿佛卡在喉咙，胸口泛起一阵压迫感，像被钝物狠狠锤击了一下。她指尖紧握着文件袋，指节泛白，掌心却渗出一层冷汗。她站得笔直，却感觉双腿微微发软。
周围空无一人，湿润的空气在路灯下泛起淡淡光晕，她的影子被拉长、扭曲，像随风摇曳的幽灵。她下意识地回头看了一眼，却只看到空荡的街口，男人的身影早已消失。她深吸一口气，强迫自己迈开步子，一步步向前。步伐不快，却像每一步都踩在心口。
***
几日后，周末的午后，她在家中伏案写着。
突然，门外响起急促而突兀的敲门声。
莹镁放下笔，缓缓走向门口，心中一丝不安悄然升起。
门外站着一名快递员，穿着正规制服，却神色不安，眼神四处游移。他将一个黑色包裹匆匆塞进她手里，声音低哑，几乎带着一丝掩不住的急迫:“有人不太喜欢你最近和姓纪的公子接触得太频繁，识相的最好远离。”
他顿了顿，嘴角勉强扯出一抹意味不明的弧度， “不然，下场就会像这包裹里的一样。”
说完，不等她反应，转身迅速离去，仿佛巴不得尽快脱身。
莹镁站在原地，手中那个沉甸甸的包裹仿佛也开始渗出寒意。包面上没有标记，没有寄件人，只贴着一张冰冷的快递单，字体潦草歪斜。
她回身，动作僵硬地关上门，把包裹放在桌上，站了几秒，像在强迫自己冷静。指尖碰到胶纸的瞬间，仍不由自主地颤抖。
她一层层揭开胶纸，纸盒随之露出......屏住呼吸的下一秒，她猛地后退半步，脸色瞬间褪尽血色。
包裹里，一只死鸡蜷缩着躺在底部，湿漉漉的羽毛沾着血迹，脖子被利器割断，血水渗透纸盒底部，散发出令人作呕的腥臭。
喉咙像被人攥住一般，她一时说不出话，胃里翻腾不止。下一刻，她猛地转身，将整个包裹连同纸盒抬起，直直丢进垃圾桶。
屋里陷入死寂，只余空调轻微运转的嗡鸣。
她坐下，望着玻璃倒影中的自己，脸色静默无言，但眼下悄然浮起一抹青色倦意，在黑白分明的轮廓下慢慢蔓延。
她终于明白，这已不再是情感的余波，而是一场赤裸的威慑。纪程的纠缠像附骨之疽，纪母的威胁如暗夜毒针。她，被一双又一双眼睛，推向无处可退的墙角。
***
这些日子，莹镁的精神状态在肉眼可见处不停地滑落。
起初，她只是偶尔心不在焉；不久，会议上频频走神，汇报时语句断裂、逻辑混乱，仿佛每一秒都在挣扎着维持清醒。她坐在投影屏前，神情专注得过于用力，仿佛每一秒都在强撑自己，随时可能因疲惫而倒下。
她的眼下泛着淡淡的黑眼圈，妆容掩不住倦意，指节在翻动文件时轻微发抖，不时紧握又松开水杯边缘，像是在克制什么。
婕斯将这一切都看在眼里，却没有第一时间追问。
她只是比以往多看了她几眼。在会议室灯光略暗的角落里，目光从她的侧脸滑过，落在她无意识按压太阳穴的动作上，久久没有移开。
这种沉默的关注，比言语更清晰。
婕斯不动声色，甚至没有在任何人面前显露异样，可心底的直觉却早已拉响警报。她对这人的一举一动早已熟悉入微，从莹镁眼神的迟疑、手势的轻微变化，甚至是她迟到一分钟时的呼吸节奏，都足以让她察觉，她出事了，而且不小。
***
这一切，很快有了印证。
那天晚上，婕斯仍坐在办公室，夜色已沉，窗外是一片静默的城市灯海。
她独自审阅跨国并购项目的文件，一页一页翻过去，眼神专注而凌厉，指尖却在触到某段关键条款时微微一顿。
手机忽然震动。
屏幕上跳出保安部主管的号码。她接起，语气平静：“请说。”
“总裁。” 对方低声道，“最近几天，我们在大厦监控中发现一个可疑男子，连续五次出现在员工通道和地下停车区。今天晚上的影像显示他尾随了司徒小姐，我们怀疑......是在有意骚扰她。”
话音未落，一组影像资料也一并发来。
婕斯点开，屏幕亮起冷光。那是一段模糊却清晰足以辨识的夜拍画面。画面中，莹镁下班时神色匆匆，身后几米处，一个高大模糊的身影紧紧跟着她，几次试图加快脚步靠近。
视频被定格在一帧：她在车旁回头的一瞬，那一秒，她的神情惊惧、疲惫，仿佛随时会被击倒