离开温月弦家后，季郁去白忻家里找她，她敲了很久的门，也没人出来开门。
季郁突然想到，白忻之前邀请她到家里玩时，告诉过她地毯下面放了一把备用钥匙，当时白忻好像去买菜了，让她先在家里坐着等她。
季郁颤抖着在地毯下摸索，就当她要绝望的时候，她在地毯边缘处摸出一把银色钥匙。季郁认出这就是白忻家的备用钥匙，她屏住呼吸，小心地把钥匙放进锁孔，扭动了几圈。
门开了，季郁冲进门里，白忻家相比上次她来的时候，好像更加井井有序了。
季郁喊道：“白忻？你在吗？”周围只能听见钟表指针走动的滴答声。
季郁每个房间都找了一遍，什么都没有发现。当她精疲力尽地坐在沙发上时，她注意到了不远的餐桌上好像有什么东西。
她快步向餐桌走去，发现餐桌上有一条纸条。
季郁打开客厅的灯，坐在沙发上读出纸条：
“我要去一个很远的地方旅行了，不用为我担心。”
季郁确定纸条上确实是白忻的字迹，她又给白忻打了个电话，依旧无人接听。
季郁去报警了，警察问她最后和白忻见面是什么时候，季郁哽咽地说：“是在高考结束那天，我们一起去了考场附近的ktv，她提前走了，那天之后，我就联系不上她了。”
警察简单了解白忻的情况后，说:“我们会尽快调监控调查的，你也不要太担心了，先回家等通知吧。”
季郁浑浑噩噩地回家，温月弦回大学上课了，季郁不想打扰她，把手机放在床头，关掉灯，反复抚摸着白忻送她的小狗木雕。
报警后第三天，警察联系了季郁，季郁简单梳了一下头发就去警局了。
警察告诉季郁，监控拍到白忻从ktv出来后，又回家了一趟，过了三十多分钟，她从家里出来，监控最后拍到她的地方是一个废弃的高楼，现在警察已经出发去寻找了。
季郁反复拖动监控进度条，当监控拍到白忻面部表情时，她会按下暂停键。白忻全程都很平静，隐隐还有一些雀跃，怎么也不像是被胁迫的。
季郁又在警局坐了一会，几个警察走进来，低声和负责白忻的案子的警员汇报了几句，又掏出了一个密封袋。
警员走到季郁面前，“那栋楼并没发现你朋友的踪迹，但我们在现场发现了这个，这个是你朋友的东西吗？”
密封袋里是那个和季郁一对的小狗挂件。
季郁只觉得一阵天旋地转，视野陷入一片黑暗。
恍惚间，她好像又梦见了白忻。
她梦到白忻站在天台上，风吹起她的头发，无论季郁怎么喊她，她都没有回头。
当她再次醒来，温月弦正紧张地看着她：“你感觉怎么样？要不要我去喊护士？”
“不用了，我再躺会就好了。”
“接到医院的电话时，我真的被吓到了！还好你没出什么事。”和温月弦住的那几天，温月弦拉着她换了个情头，又暗戳戳地把两人带着情侣手链的图发在朋友圈，下面一堆高中同学在祝福，还让季郁把紧急联系人设成她，季郁也成了温月弦的紧急联系人。
“对了，我晕了多久？”
“大概快一天了吧。”
“警察有来过医院吗？”
“没有，发生什么事了？”温月弦话音刚落，就传来了敲门声。
温月弦打开门，发现门口站着的是位警员，温月弦侧身让她进来，自己走出去，带上了病房的门。
“目前我们还没有更多的线索，但我们会持续跟进的。”
“好的，辛苦你们了。”季郁脸色苍白，嘴唇微微颤抖。
等警官走了，温月弦问：“发生什么事了？”。
季郁沉默了好一会，才说：“白忻不见了，我联系不上她就报警了，但她给我留了张纸条，说她去旅行了。”
“那是有点奇怪，不过也可能她真去了一个信号不好的地方，我们就继续等等看吧，总会有消息的。”
“嗯，再等等吧。”
然而，这一等，就等了四年。四年间，季郁还是经常到警局询问白忻的消息。
季郁考上了温月弦的学校，两人在校外租房子住，在经历了干柴烈火的几年后，感情也趋于稳定，成为了众人羡慕的校园情侣。
温月弦毕业后，选择出国，在国外的一所大学担任数学讲师。但学校放假后，她还是会回国，和季郁呆上几个月。
季郁毕业后，用家里的钱开了一家宠物店，每天都要应对一群精力旺盛的动物们，季郁虽然觉得有些辛苦，但她很快乐。