。

    “然械库有异，臣三奏东宫而未果……”

    笔锋突然颤抖。他想起弟弟时戬寄来的家书，前线需要擅长防守的将领，父亲最后一次披甲出征。

    这确实是他人生中的最后一场仗，年迈的武将在混战中挥舞着早已钝了刃的长枪，当亲兵们寻到他时，已然化作一具被乱箭贯穿的躯体，倒在浸透鲜血的沙地上，再也没能回到那座他用半生守护的城池。

    “今三百儿郎殁于王事，臣无颜独活。”

    最后一句几乎力透布背：

    “时钺叩谢天恩，愧对将士，负了肃王殿下。此生怯懦，唯愿来生，再为殿下效犬马之劳。”

    雪粒突然砸在“来生”二字上，晕开一片猩红。

    时钺猛地将血书凑近火折子。火苗刚舔上布角，一阵狂风卷着雪沫扑来，竟将火生生掐灭。布帛只剩焦黑的边缘，内文却清晰如刀刻。

    “也好……”他苦笑，掏出贴身藏着的鸩酒，“总得有人……给侯府报丧。”

    仰头饮尽杯中酒，仿佛看见父亲在校场朝他招手：“阿钺，这一招要用巧劲……”

    阖眼的瞬间，时钺听见远处传来援军的号角声。

    太迟了。

    驿马将半焦的血书送回永宁侯府那日，肃王正在三百里外追击残敌。

    他收到战报只说“时将军力战而亡”，便红着眼折断了狄人使者的旌节。没人告诉他，时钺的铠甲干干净净，连道刮痕都没有，而战甲下的尸身却千疮百孔，血肉模糊。

    就像没人告诉他，那三百士兵的枪头，早在接敌前就全断了。

    时钺死后，肃王沉寂了很久。

    那把永宁侯府的断剑被送回侯府时，萧景桓亲自扶棺三百里。他在灵前摆了三坛烈酒——一坛敬时钺，一坛敬三百死士，最后一坛洒在黄土里，祭所有回不了家的亡魂。

    北疆的风雪渐渐冻住了他的笑容。直到——

    “阿桓！”

    齐王萧景琰单骑闯入军营，大氅上还带着未化的雪。他面容凝重地递给萧景桓一封密信。

    看着信上的内容，萧景桓怔住了。

    帐外风雪呼啸，恍惚间，他仿佛看见时钺站在灯影里，欲言又止地望着他。

    “三哥是说……”他嗓音沙哑，“先帝驾崩，卫丞相擅立幼主？”

    “何止！”萧景琰面色沉重，“这乱臣贼子，连玉玺都敢私藏！”

    ——沉寂多时的心，突然窜起一簇火。

    萧景桓拍案而起，蟒袍带翻酒盏。陈年的烈酒泼在沙盘上，浸透北疆的山川河流。

    “我在外督军，竟不知朝中还有这等奸佞！”他眼底燃起久违的光，纯粹炽烈如少年时，“趁着新帝年幼就敢祸乱朝纲——”

    帐外突然传来整齐的甲胄声。亲兵们不知何时已列阵待命。

    萧景桓抓起佩剑，剑身寒芒在烛火下熠熠生辉，“三哥放心，我这就带兵前去！”

    “——清君侧！”

    兵临城下那日，八岁的幼帝蜷缩在龙椅上，明黄袍角拖在地上，沾了灰。

    “谋反……你们要谋反！”卫阑下意识往后踉跄半步，官服下摆却被蟠龙柱的雕花勾住，整个人跌坐在冰凉的青砖上。他僵硬地指着龙椅方向，带了翠玉扳指的手在空中虚抓两下，喉间溢出破碎的呜咽：“陛下，臣……”

    殿门轰然洞开。

    萧景桓按剑而入。他看见幼帝惊恐的眼睛——那么像自己早夭的妹妹。握剑的手突然僵住了。

    “阿桓。”萧景琰在身后轻唤。

    就是这一声，让幼帝彻底崩溃。孩子尖叫着逃向后殿，玉冠跌落，碎成两半。

    三个月后，幼帝病逝的讣告与萧景琰的登基诏书一同颁行天下。

    萧景桓站在新帝身侧受赏时，恍惚听见有人议论：

    “听说小皇帝是被吓死的……”

    “胡扯！分明是卫阑那老贼下的毒！”

    “肃王殿下？”礼官小声提醒，“该您献剑了。”

    萧景桓回过神，将佩剑捧给龙座上的三哥。阳光透过殿门，照得剑鞘上新镶的明珠熠熠生辉——那是他特意找来，本要送给时钺贺寿的。

    金柝夜警二十年，未见人间有弓藏。

    少年意气酬君死，不识君王忌臣生。