其实我常有些愧疚，既是因为婚约，便觉得你干的荒唐事也有我一份责任。”

    时琛眉头皱得更深。他下意识开口辩解：“你别这么想，我不只是因为——”

    “不只是因为婚约？”时莹打断他，语气仍是淡淡的，“是啊，若是恨他拒婚，大可像对其他人一般处置了便是。”

    药气氤氲中，时莹望着弟弟紧绷的侧脸，极轻地叹了口气：“……若是因为别的什么，你也该早点想明白。”

    时琛的喉咙发紧，像是被人掐住了呼吸。

    他忽然想起闻礼之跪在雪地里时，那双眼睛——平静的，淡漠的，像一潭冻住的湖。

    而那一刻，他想的其实不是如何碾碎那点清高，而是……

    而是想看看那湖面化开的样子。

    “我……”他的声音有些发涩。

    “别像母亲一样，”时莹的声音轻得几乎听不见，“爱也爱不清楚，恨也恨不明白。”

    时琛的呼吸微微一滞。

    时莹却已经重新捧起药碗：“药要凉了。”她低头抿了一口，睫毛在烛光下投下细密的阴影，“你回去吧。”

    时琛站在原地，看着姐姐垂落的发丝，忽然觉得有什么东西在胸腔里破土而出，带着尖锐的疼。

    时琛回到书房时，檐下的灯笼已经熄了。推开门，烛火将尽未尽，在案几上投下摇曳的光影。闻礼之伏在书页堆叠的桌案前，墨发垂落，遮住了半边侧脸，手边还散落几张未抄录完的书稿。

    窗子半开着，夜风卷着凉意灌进来。时琛脚步一顿，下意识放轻了动作。他关上窗户，犹豫片刻，还是解下外袍，抬手披在了那人肩上。

    衣料刚落下，他便察觉到异样——闻礼之的指尖几不可察地绷紧了一瞬，呼吸节奏也微妙地变了。

    时琛的手在半空顿了顿，最终只是将衣襟拢得更妥帖些。

    烛芯啪地轻响，在寂静中格外清晰。两人谁都没有动，谁都没有开口。闻礼之依旧保持着假寐的姿态，时琛也装作未曾识破。

    夜风穿过庭院，带着隐约的花香，将这一瞬的默契定格在月光里。