炭火的烟气缓缓而袅袅地上升扩散，崔断雪坐在蝴蝶椅上，看似望着面前的烧烤，实则余光一直注视着坐在他旁边的庭蝶玉身上。
只有四个帐篷能用这件事情，除了包括崔断雪在内的三个人知道以外，其余的人都不知道这件事。
他们三个知情者谁也没对外说，心照不宣地选择保持了沉默。
也不知道是为什么。
崔断雪看着庭蝶玉的侧脸，山风吹过后者的黑发，庭蝶玉微微低垂着头似乎是在发呆。
像猫儿一样。
他想起家里养的那只奶牛猫，猫蹲坐在它的猫爬架上时，崔断雪有时会同样蹲下身在猫爬架前看猫。
猫就那样垂着脑袋盯着崔断雪，毛绒绒的脑袋和立起的耳朵又乖又萌，叫人心都化了。
此时的庭蝶玉也像这样。
好像永远都看不够似的，崔断雪想，无论怎么看都觉得好喜欢他。
他盯了半天，将一串烤好的庭蝶玉喜欢的肉串递给庭蝶玉，但庭蝶玉抬眸瞥了他一眼，低声道：“我不用。”
“为什么？”崔断雪问他，“你不喜欢吃这个了吗？”
庭蝶玉又看了他一眼，那样的眼神崔断雪在之后很长一段时间里都难以忘怀。
仿佛有些哀怜，又仿佛如杳杳长暮，绝望如斯。
只是一串烧烤而已，为什么要这么看他?崔断雪的心钝钝地感到疼痛，滞涩不畅的感觉又一次从四面八方朝他扑过来。
仿佛回到了刚和庭蝶玉重逢的那天，庭蝶玉一天之内拒绝了他两次。
他不明白。
他不明白。
不明白三个字似乎和崔断雪缠在了一起，同根生长着，从他遇见庭蝶玉的那一刻开始。
崔断雪便不明白庭蝶玉所做的一切。
他试图以庭蝶玉的逻辑和立场去思考，但琢磨许久，最后仍然不明白庭蝶玉到底为什么要这么做。
为什么呢？
一个人的一辈子这么短，为什么要违背自己真实的心意呢？
“那这个呢？”
崔断雪换了一串递给庭蝶玉，依旧是庭蝶玉从前喜欢吃的食物。
但庭蝶玉还是没有接过去。
“你是不喜欢吃烧烤，还是不喜欢我递给你的烧烤?”崔断雪定定地看了庭蝶玉一会儿，而后开口问道。
“出来玩，开心些。如果你是不喜欢我递给你的，那我就不递了，你自己想吃什么就自己拿。”
“如果是不喜欢吃烧烤，那想吃什么跟我说，我给你拿。”
“不要这么死气沉沉的，好吗？”
死气沉沉?
庭蝶玉内心苦笑，这还真是个适合他的词。他现在不就是一身死气的人吗？
他轻轻垂眸，默然地想，其实崔断雪说话总是这么非黑即白的。总是给自己摆出两个看似合理正确的选择，事实上却常常忽略到还有中立的选项。
为什么不是讨厌吃烧烤就是讨厌他崔断雪呢?
就不能是他的口味变了，从前喜欢的口味现在不喜欢了，所以他不接崔断雪递过来的烧烤吗？
或者，就不能是他不能吃烧烤，并不是讨厌烧烤或者讨厌他崔断雪吗？
庭蝶玉想，总是这样。
“又不说话。”崔断雪没等到庭蝶玉的回答，小声又委屈地嘀咕了一句，“好吧好吧，不说就不说。”
他就这么接受了庭蝶玉的沉默，如此轻易，轻易到庭蝶玉不敢相信。
“不吃烧烤，那喝点水吃点水果总是可以的吧？”
崔断雪又问他。
“水果也不吃，水也不喝的话，那我真得叫你祖宗了。”他随口就来，语调轻快又平和，“水米不进，早晚都得飞升成仙了啊。”
庭蝶玉：“……”
心中那股说不清的低沉一下子被崔断雪这不着调的话给扫空了。
他没忍住自己的表情，眼里闪过一丝不自禁的笑意。
“所以你吃吗？”崔断雪问他，“吃的话吃什么？”
心脏跳动着，砰，砰，砰。
两个人的视线交织对视，同一水平线上，却好像带着居高临下的审视。
说不清是谁审视谁。
但在这一刻，庭蝶玉觉得被审视的似乎是自己。崔断雪那双黑白分明的眼睛里像是映着他自己的倒影，如此清晰，叫庭蝶玉看见自己。
这种审视与看见使他没由来地感到慌乱与焦虑，感到不安，感到事情又将脱离自己的掌控。
他惶然地移开视线，不去看自己的倒影，也不去看崔断雪的眼睛，低声道：“水。”
“给你，