宋桐清在对面咬着牛蛙，眼神在两人之间来回转，最后低头笑笑，什么也没说。

    夜渐深，宋桐清提议去江边散步。

    大学城外的滨江步道有三公里木栈道，路灯一盏一盏亮过去，像坠进银河的萤火虫。

    江风拂过，带着潮湿的凉意。

    宋桐清走在最前面，故意拉开距离，耳机声音开得很大，把空间留给他们。

    许辞月踩着影子，伸了个懒腰：“今天走了坐车也很累，等下回去早点休息。”

    谢贺阳落后半步，目光落在她后颈被风吹起的小绒毛上。

    “累了？”

    “还行。”她笑，“就是脚底板快着火了。”

    少年沉默两秒，突然蹲下：“我看看。”

    “啊？”

    “磨破会更疼。”

    他声音低得几乎听不见，手指却轻轻掀开她运动鞋的后跟——

    没有破，只是有点红。

    许辞月僵在原地，脚踝被他掌心温度烫得不知所措。

    谢贺阳很快松开手，站起身，像什么也没发生：“回去贴个创可贴。”

    木栈道尽头，有街头艺人在弹吉他。

    《晴天》的前奏一响，许辞月跟着哼了两句。

    宋桐清回头冲他们喊：“姐，过来拍照！”

    她小跑过去，谢贺阳留在原地。

    少年站在路灯外，整个人陷在阴影里。

    他看着镜头里她比 V 的手势，看着她耳后被风吹乱的碎发，看着她回头冲他笑——

    “谢贺阳，一起呀！”

    那一刻，他几乎要抬脚走过去，却在迈出半步后停住。

    “我帮你们拍。”

    他接过宋桐清的手机，镜头框住她和灯火，自己留在取景框外。

    快门按下，像把喜欢也一并压进了无声的黑框。

    回酒店的路上，宋桐清去买冰淇淋。

    许辞月坐在路边长椅，脱下鞋揉脚踝。

    谢贺阳去便利店买了三瓶冰水，回来时递给她一瓶。

    瓶盖已经拧松。

    她接过，顺口道了句谢。

    少年却没走，站在她面前，背光，看不清表情。

    “许辞月。”

    这是他第一次直呼她名字。

    “嗯？”

    “……没事。”

    他把剩下的话咽回喉咙，换成一句，“回去早点休息。”

    深夜，双床房。

    宋桐清趴在床上打游戏，突然开口：“阳阳。”

    “嗯。”

    “要不，咱们打个商量。”

    谢贺阳合上练习册。

    “等回去之后，我帮你。”

    少年抬眼。

    宋桐清耸耸肩：“别装傻。你放心，我嘴严。但你也别让自己太难受。”

    “虽然那个顾学长对我姐是不错，可是大哥大嫂对他好像有点不满意，而且，我总感觉他们两个之间吧，有些不对，不像正常情侣那样。”

    谢贺阳沉默良久，轻轻“嗯”了一声。

    窗外，大学城的路灯一盏盏熄灭。

    少年看向窗外，月色像一把刀，把他刚刚萌芽的喜欢削得锋利又隐忍。

    他侧过身，手机屏幕亮起——

    相册里，日落被定格成一张小小的、不会说话的照片。

    第二天清晨，许辞月起床时，谢贺阳已经晨跑回来。

    少年发梢带着湿气，手里提着早餐。

    宋桐清还在睡，他轻手轻脚把豆浆放在许辞月门口，又塞了一张便签：

    【宣讲会 8:30 集合，别迟到。——谢】

    字迹工整，像他人一样克制。

    上午，他们去了最后一所大学。

    校园比江城理工更大，梧桐夹道，蝉鸣拉长了夏天。

    宣讲结束，许辞月站在校门口拍合照。

    宋桐清把谢贺阳推过去：“站中间！”

    快门按下时，少年肩膀贴着她的，隔着薄薄的衣料，温度滚烫。

    …………

    回程的车上，宋桐清塞着耳机装睡。

    许辞月靠在窗边，翻着今天拍的照片。

    谢贺阳坐在最后一排，耳机里循环着《晴天》。

    他低头，把那张合照设成了聊天背景，又很快换掉。

    ——太明显了，会被发现。

    列车穿过长江大桥，夕阳在江面碎成万点金箔。

    少年把额头抵在冰凉的车窗上，悄悄数心跳。

    一下、两下……

    三万步的日落走完了。

    而他，仍在她看不见的影子里，把光全部留给她。