摊子周围弥漫着一股淡淡的面香和颜料气息，几个孩子围在旁边，目不转睛地看着张大爷灵巧的手指。他的工作台上摆放着各式各样的工具：竹刀、剪刀、梳子、镊子，每一样都因常年使用而泛着温润的光泽。
“你那裤脚的盘泥条纹路，颜色太愣。”他头也不抬，指尖的面团已经变成个娇俏的旦角脸蛋，“红脸要加三分白，才显精气神，不然就像庙里的泥菩萨，僵得很。”张大爷的手指灵活地在面团上游走，每一个细微的动作都凝聚着数十年的功力。旁边的炭炉上温着一锅特制的面胶，散发着淡淡的麦香，那是他用糯米粉和蜂蜜特制的，用来固定面人的细节部位。
李虎赶紧把工装裤凑近些，深卡其色的布面上，他用明线绣的盘泥条纹路确实扎眼，像用白石灰画在墙上的线。“张大爷，您是说要加过渡色？”他想起昨天在染坊看到的渐变色布料，蓝里掺着点灰，像雾蒙的湖面。张大爷终于抬眼，用竹刀在旦角脸蛋上划出眉眼：“不光是过渡。你看这面人，红衣服里得揉点黄，绿袍底得掺点青，就像春天的树叶，不是一片死绿，是绿里藏着黄，黄里透着青，才有层次。”
他从竹筐里翻出个褪色的旧面人，是个穿蓝布衫的老农，布衫的颜色由深到浅，像被太阳晒褪了色却透着股活气。“这是我十年前捏的，用的是''''水染法''''，先在面团上抹层清水，再沾颜料，颜色能渗进去，不像干抹那样浮在表面。”张大爷用指甲刮了刮面人的衣角，颜料没掉，反而露出底下更深的蓝，“衣服的纹路也该这样，线迹的颜色得''''吃''''进布里头，不能像贴膏药似的粘在表面。”
李虎掏出手机，对着面人拍了二十多张照片，从衣角拍到袖口，连老农腰间系的麻绳纹路都拍得清清楚楚。“那我把明线换成绣线，用渐变色试试？”他想起工作室里有批蚕丝绣线，能从米白过渡到浅黄，像阳光慢慢爬上墙面。张大爷把捏好的旦角放进筐里，忽然指着李虎的工装裤口袋：“这里的纹路太密，像下雨天的雨点，得留空当，不然喘不过气。”
张大爷说着，从摊子底下取出一个古旧的木匣，里面整齐地排列着各种自制颜料。“这是用石榴皮熬的红，这是槐米染的黄，都是老祖宗传下来的方子。”他取出一小块朱红色颜料，在指尖捻开，“面人的颜色要活，就得用这些天然颜料，它们能跟面团融为一体，而不是浮在表面。”他示范着将颜料轻轻拍在面团上，手法轻柔得像在抚摸婴儿的脸颊。
李虎看得入神，忽然注意到张大爷的工作台角落里放着一本泛黄的笔记，页边卷曲，上面密密麻麻写满了小字。“那是我师父传下来的配色口诀，”张大爷注意到他的目光，“''''红配黄，亮堂堂；红配紫，不如死''''。这些老话虽然俗，但都是经验之谈。”
回去的路上，李虎特意绕到老街的绣品店转了三圈。老板娘是个戴眼镜的姑娘，正用苏绣针法绣幅牡丹图，丝线在布上走得像流水，时隐时现。“要让线迹''''藏''''在布上，得用''''挑花绣''''。”她指着绣品里的叶脉，线迹时断时续，远看像自然生长的纹路，“别让线迹太规整，像张大爷说的，得有点''''呼吸感''''，就像说话时要换气，线迹也得有留白。”她展示了几种不同的针法，解释每种针法创造出的视觉效果。
工作室里，李虎把蚕丝绣线在布上摆了排，从浅黄到米白，像把阳光剪成了段。陈峰凑过来看，忽然拿起两段线：“试试''''间隔绣''''，一针浅黄，一针米白，再一针浅黄，让颜色像面人面团似的揉在一起。”他用手指在布上比划，“就像张大爷揉面团，不是把两种颜色堆在一起，是让它们你中有我，我中有你。”
林小雅也从染坊回来，带来了新染的布料样品。“你看这个渐变色，”她展开一块靛蓝染布，“我从张大爷那里得到启发，在染料里加了少许茶汁，让蓝色带点灰调，不那么刺眼。”布料上的颜色由深到浅自然过渡，像夜幕缓缓降临的天空。
李虎的手指被针扎了好几个小洞，血珠渗出来，滴在布上像个小红点。“得像捏面人那样有耐心。”他想起张大爷说的“捏面人要三分力，七分等”，面团得在手里慢慢转，颜色才能匀。绣到第三遍时，线迹终于有了“呼吸感”，浅黄和米白交错着，像月光透过槐树叶洒在地上的斑，不扎眼，却透着股柔和的光。
第二天去老街，李虎把绣好的工装裤挂在张大爷的竹筐旁。风一吹，裤脚的盘泥条纹路跟着晃，像面人衣服上的褶子活了过来。张大爷捏着个刚完工的武将面人，忽然把武将的披风往裤脚上比：“这里得加道''''飞白''''，就像毛笔字蘸墨太少，写出的笔画带点白边，