“看好了，这弯不能急。”她用拇指顶住竹篾中间，另外四根手指顺着弧度慢慢推，“就像给孩子拗脾气，得顺着劲儿来，太硬了会断，太松了不成形。”她的手指粗糙却灵活，每一个动作都透着岁月的沉淀。旁边的火盆里煨着几根待用的竹篾，微微的热气让竹香弥漫在空气中。
林小雅把衬衫递过去，袖口的“灯笼边”在风里轻轻晃动。李婶放下竹篾，用布满老茧的手指捏了捏布料的弧度：“有点意思，但还差点筋骨。”她从摊子底下抽出根烤过的竹篾，竹篾在她手里能弯成个圈，松开手又弹回大半，“你看这竹骨，得有‘回弹力’，既能弯成灯笼的圆，又能撑住纸的重量。布料要是软趴趴的，穿在身上就像没充气的灯笼，立不起来。”
旁边的竹筐里堆着各种竹篾，粗的像手指，细的如发丝，都用红绳捆着。“竹篾得选当年的新竹，竹节长的，纤维才顺。”李婶拿起根细竹条，对着太阳照，能看见里面淡淡的纹路，“削的时候得顺着纤维走，就像给布裁片，得顺着经纬线，不然容易纰裂。”她忽然指着衬衫的下摆：“这里的弧度太匀了，不像真的灯笼底。你看我扎的灯笼，底圈得有点‘歪歪扭扭’，才显得活，太规整了就死板。”
林小雅掏出本子记着，笔尖在纸上划过的声音，和李婶削竹篾的“沙沙”声混在一起。“那布料怎么才能有竹篾的韧劲？”她想起民俗馆染布时，管理员说过“好布像好竹，宁弯不折”。李婶从围裙兜里掏出块浆过的棉布，是她做灯笼衬里用的，布面挺括却不僵硬：“用米汤浆一浆试试。老法子做衬衣领，都要浆浆，挺括！但别浆太硬，得像刚烤过的竹篾，有点软乎气。”
李婶说着站起身，从摊子后面取出一个陶罐，里面是她早上刚熬好的米汤。“要选糙米，熬得浓稠些，但不能太糊。浆的时候要趁布还没全干，用刷子均匀地刷上一层，然后在阴凉处慢慢阴干。”她示范着刷米汤的动作，手腕轻柔地转动，每一个动作都恰到好处。“这活儿急不得，就像照顾婴儿，得耐心等待。”
回去的路上，林小雅在老街的杂货铺买了袋糙米。张总监正对着一堆布料发愁：“找了好几家布行，都没找到既有韧劲又柔软的棉布。”他拿起块卡其布，用力拽了拽，布面发皱却没变形，“这布够结实，但太硬，穿在身上像披了层纸板。”林小雅把米汤浆布的法子一说，陈峰眼睛亮了：“或许可以改良下——用玉米淀粉调浆，比米汤更匀，还能控制硬度。”
工作室的厨房暂时改成了“浆布坊”。李虎抱着个大瓷盆，把玉米淀粉调成糊状，一边搅一边嘟囔：“张大爷说和面要‘三光’，盆光、面光、手光，这调浆是不是也得这样？”他仔细地调整着淀粉和水的比例，直到浆糊达到理想的浓稠度。林小雅则按照李婶教的方法，把棉布放进浆糊里浸透，捞出来拧干，再铺平晾干。阳光透过纱窗照在布上，浆过的布面渐渐发硬，像块薄纸板，却透着点柔和的光。
“得试试‘半浆’。”陈峰用手指戳了戳晾干的布，硬挺度够了，但缺乏弹性，“李婶说竹篾烤到‘半热不热’最好，浆布是不是也得‘半浆半干’？”他们把浆糊调稀，只在布料的边缘刷上薄薄一层，再用熨斗低温熨干。这次的布料边缘挺括，中间却依旧柔软，像灯笼的竹骨，边框撑得住，中间却能随风晃。
林小雅把浆过的布料裁成衬衫袖口，缝好后套在胳膊上试。手腕转动时，袖口的弧度既不会软塌塌地堆着，也不会硬邦邦地卡着，像李婶扎的灯笼，风过时能轻轻摇晃，却始终保持着圆的形状。“这就是‘既要挺括又要能随风晃’。”她对着镜子笑，袖口的竹骨纹路在阳光下若隐若现，像藏着根看不见的竹篾。
第二天去老街，林小雅带了件浆过袖口的衬衫。李婶正在扎个六角宫灯，竹篾在她手里交叉成网，像朵绽放的花。她让林小雅把衬衫穿在身上，自己则绕着她转了两圈，忽然从竹筐里抽出根细竹条，塞进衬衫的下摆：“你看，下摆要是能像灯笼的垂穗，有点自然的弧度，走路时才好看。”她用竹条比着画出个曲线，“别太规则，像风吹过竹篾的影子，有点歪才生动。”
旁边做竹编的马大爷凑过来看，他手里的竹篾正在编个竹篮，经纬交错的纹路像极了布料的肌理。“竹篾编花篮，得‘疏处能漏风，密处不透水’。”他指着衬衫的腋下，“这里的针脚得像编竹篮的接口，松点才透气，太密了闷得慌。”马大爷说着拿起一件半成品衬衫，指着肩线处说：“这里的走线要像竹编的收口，既不能太紧，也不能太松。太紧了活动不便，太松了容易变形。”
林小雅赶紧记下，忽然发现老手艺人们说的话，其实都是同一个道理——无论是竹篾、布料还是面人，讲究的都是“分寸”，是“刚柔相济”，是“既要……又要……”的平衡