“峰哥，北京这地界儿跟长三角不一样。”张总监捏着保温杯，眉头拧成个疙瘩，“我托人打听了，南锣鼓巷的摊位早就炒到天价，而且管委会卡得严，外来品牌想入驻，得先过‘文化适配性’这一关。”他把“文化适配性”五个字咬得格外重，像是在嚼一块没煮烂的牛筋。
陈峰指尖在车窗上轻轻点着，视线越过灰蒙蒙的天际线：“北京是文化古都，也是政治中心，咱们不能像在上海那样只靠‘国潮’两个字打天下。得让‘峰选’的东西，真正跟北京的魂拧到一块儿去。”他转头看向夜市西施，“小雅，你这几天在抖音上多刷刷北京本地博主，看看年轻人现在爱聊什么、爱穿什么。”
夜市西施，也就是林小雅，正举着手机拍窗外的风景，闻言立刻点头：“放心吧峰哥，我已经关注了十几个胡同博主，昨天还刷到有人穿盘扣外套配工装裤，底下评论说‘这才是老北京的新腔调’。”她晃了晃手机，屏幕上是个扎着脏辫的姑娘，站在胡同口的槐树下，身上的盘扣外套袖口绣着小小的鸽哨图案。
高铁驶入北京南站时，正是傍晚。陈峰没让司机来接，带着团队挤了趟地铁4号线。车厢里人不算多，一个穿军绿色大衣的老爷子正拿着放大镜看报纸，版面上“老字号创新”几个字格外显眼。陈峰凑过去看了两眼，老爷子察觉到了，抬眼笑了笑：“小伙子，也关心这个？”
“大爷，我们是做服装品牌的，想来北京讨碗饭吃。”陈峰递过去一瓶刚买的矿泉水。
老爷子接过水，拧开喝了一口：“北京的饭不好讨哦。你看这王府井的瑞蚨祥，百年老字号，去年也开始在抖音上卖改良旗袍了。可年轻人认不认？不好说。老理儿得守，但新路子也得趟，难就难在这‘守’和‘趟’的分寸上。”
这话像颗石子，在陈峰心里漾开圈涟漪。他谢过老爷子，下车时特意回头看了眼，老爷子还在对着报纸出神，阳光透过车窗，在他花白的头发上镀了层金边。
他们住的酒店离南锣鼓巷不远，是个由四合院改造的民宿。院门口的石榴树还没发芽，光秃秃的枝桠伸向灰蓝色的天空。老板娘是个三十多岁的北京姑娘，说话带着脆生生的儿化音：“你们是来考察夜市的吧？前阵子也来过一拨南方老板，想在烟袋斜街开网红服装店，结果不到俩月就黄了。”
“为啥黄了？”李虎追问。
“太躁了呗。”老板娘给他们沏上茉莉花茶，“卖的衣服印着‘北京’俩字就敢叫国潮，可料子摸着手感跟砂纸似的。咱们北京人讲究‘里子’，光有‘面子’没用。”她指了指墙上挂着的老照片，“你看这张，我爷爷年轻时在厂甸庙会摆摊，卖的布老虎，针脚比姑娘家绣的还细，那才叫手艺。”
当晚，陈峰就让设计中心的人连夜改方案。原本打算印“故宫神兽”“长城烽火台”的卫衣，被换成了更接地气的元素：胡同门牌、鸽哨、兔儿爷、涮羊肉的铜锅。林小雅则拉着民宿老板娘拍抖音，教她试穿改良版的盘扣马甲，视频里老板娘操着京片子说：“这马甲要是早出十年，我结婚时指定穿它”，点赞量一晚上就破了五万。
可难题还是来了。南锣鼓巷管委会的王主任是个戴眼镜的中年人，看了他们的设计稿，眉头皱得比张总监还紧：“你们这兔儿爷图案，颜色太艳了。老北京的兔儿爷讲究‘素净’，青衫绿袍，那是有讲究的，不能瞎改。”他拿出本泛黄的画册，里面的兔儿爷果然线条简洁，颜色以青、白、褐为主，透着股古朴的雅致。
陈峰没急着辩解，反而请王主任带他们去逛了趟潘家园旧货市场。在一个卖老风筝的摊位前，摊主老爷子指着“沙燕”风筝说：“这翅膀上的花纹，得是‘福在眼前’‘连年有余’，不能瞎画。你们做衣服，跟我们扎风筝一样，得懂这里面的门道。”
回去的路上，陈峰让设计师把兔儿爷的颜色调淡，又加了些“盘长结”“祥云纹”的暗纹。再次找到王主任时，对方翻着设计稿，终于点了头：“这还差不多。这样吧，我给你们在烟袋斜街腾个摊位，先试三个月。但丑话说在前头，要是游客投诉你们‘瞎糟蹋老东西’，我可不留情面。”
摊位装修时，又出了岔子。施工队图省事，想用合成木板做柜台，被陈峰当场叫停。他让人从河北香河专门运了批老榆木，请来胡同里做了一辈子木匠的张大爷掌眼。张大爷拿着刨子，一下下刨着木头，木屑簌簌落在地上，散着淡淡的木香：“这木头得阴干三年才能用，你们这急茬儿，能等得起？”
“等得起。”陈峰蹲在旁边帮他递刨子，“大爷，您尽管慢慢做，我们不差这几天。”