压低声音问：“学生会忙完了？”陆则宁“嗯”了一声，拉开椅子坐下，视线落在摊开的课本上，却没立刻读进去。

    指尖无意识摩挲着书页边缘，她想起昨晚噩梦里那个模糊的女生轮廓，又想起二班空着的座位。晨光从窗玻璃照进来，在书页上投下亮斑，她盯着那片光斑，忽然觉得，有些事好像和她记忆里的样子，早就不一样了。

    早读课的铃声漫过走廊时，陆则宁的课本还停在第一页。桌上空荡荡的，没有往常苏清圆放着的热牛奶和三明治，晨光落下来，在桌面投下片冷清的白。她望着窗外那棵老樟树，叶片上的露珠被风晃得滚落，心里像也空了块什么，连同桌推她胳膊问单词，都慢半拍才回神。

    走廊里传来脚步声和塑料文件夹碰撞的轻响，是学生会检查卫生的动静。陆则野的声音隔着几排座位飘过来，带着惯常的清冷：“地面有纸屑，记下来。” 等脚步声停在她身边时，陆则宁才觉出不对。

    一只温热的纸袋轻轻放在桌角，陆则野的声音压得很低：“记得吃早餐。” 她瞥见他皱着眉，目光在她空着的桌面扫了圈，又很快移开。

    陆则宁没回头，视线依旧黏在窗外晃动的树影上，喉间轻轻滚出个“嗯”，像怕惊扰了什么。纸袋里的三明治还带着余温，透过薄薄的纸传来，和记忆里苏清圆放在桌上的温度，莫名有些重合。

    直到检查的人走远，前桌才回头戳戳她胳膊：“你哥对你也太操心了，刚那眼神，跟老班盯迟到似的。” 陆则宁没接话，指尖碰了碰纸袋，忽然想起很久前，苏清圆也是这样，把热牛奶塞进她手里时，总说“凉了就不好喝了”。

    晨光爬到书页上，把那些印刷体晒得发亮，她却忽然没了早读的心思。

    早读课的琅琅声渐渐沉下去，班主任抱着教案从后门走进来，目光在教室里扫了一圈，最后落在陆则宁身上。他指了指门口，指节在黑板边缘轻敲两下：“陆则宁，你来一下。”

    陆则宁像是刚从什么怔忡里抽离，愣了半秒才应声起身。椅腿摩擦地面的轻响在安静的教室里格外清晰，她跟在班主任身后走出教室，走廊里的风带着清晨的凉意，吹得她额前碎发轻轻动了动。

    “最近状态不太对。”班主任靠在栏杆上，声音放得缓，“早读走神，刚才学生会检查，你哥都跟我提了一嘴，说你最近熬夜？”

    陆则宁望着楼下扫地的值日生，脚尖无意识碾着地面的瓷砖缝：“没有，就是有点没睡好。”

    班主任的“嗯”字刚落，陆则宁转身就往楼梯口走。校服口袋里的假单边角被攥得发皱，心里那股莫名的烦躁像被风卷着的草，乱糟糟缠在一起。她没回教室，径直往校门口走，指尖在口袋里摸到手机的棱角，摸出来时屏幕还暗着。

    按亮屏幕，淮林的消息躺在通知栏里，时间显示五分钟前：“在哪上学？”

    陆则宁盯着那行字，脚步在门卫室前停住。指尖在键盘上敲了两下，删去刚打的“还能在哪”，换成“育英”两个字，发送。

    门卫接过假单登记时，她的手机震了震。淮林回得飞快：“巧了，我以前也在育英待过半年。”

    陆则宁愣了愣，抬眼望向校门上方“育英中学”的烫金大字。晨光落在金属牌上，晃得人眼睛发花。她竟从不知道，淮林也曾在这里读过书。那些被她刻意模糊的时光里，原来藏着这么多她不知道的交集。

    走出校门时，风卷着落叶擦过脚踝。她把手机揣回口袋，假单还捏在手里，边角的褶皱更深了些。去哪里呢？她没什么头绪，只是觉得教室里的油墨味和早读声，此刻都让她有些喘不过气。

    陆则宁盯着“半年”两个字，脚步在路边顿住。眉头不自觉蹙起——她记得淮林说去了三年，自己现在才高二，怎么算都对不上。正琢磨着，手机又震了震。

    “我不是去上学的，”淮林的消息紧跟着跳出来，“是跟着我爸去出高考题，待了半年就出国了。”

    陆则宁站在公交站牌下，望着屏幕上的解释，心里那点拧巴忽然顺了过来。原来不是在育英念书，是那段更特殊的经历。她想起初中时听老师提过，有专家组会借学校的场地闭关出题，当时只当是遥远的传闻，没想到淮林竟亲身经历过。

    指尖在屏幕上悬了悬，她没再追问细节，只是回了个“哦”。风卷着落叶扫过鞋面，她抬头看了眼路牌，忽然没了漫无目的晃荡的兴致，转身往家的方向走。口袋里的手机安安静静，阳光透过叶隙落在上面，亮得像块浸了光的玻璃。