“圆圆，到学校了吗？”
“嗯，刚到。”苏清圆踢了踢脚边的石子，声音有点闷，“妈，我还是觉得……”
“别还是了。”母亲打断她，语气软下来，“之前在三中，那些女生堵你储物柜、往你书本上泼奶茶，你以为爸妈没看见你偷偷哭吗？那次你被锁在器材室，要不是保洁阿姨发现，你打算在里面待一整夜？”
苏清圆攥紧了行李箱拉杆，指节泛白。她想起上周三放学，几个女生把她堵在楼梯间，领头的那个扯着她的马尾说“新来的就该懂规矩”，书包被扔在地上踩出好几个脚印。她当时咬着牙没哭，回家却对着镜子发现后颈被指甲划了道红痕。
“可是转学也不能解决……”
“育英管得严，而且离你姑姑家近，她每天能去接你放学。”母亲的声音裹着叹息，“你姑姑刚才还说，她已经跟学校打好招呼了，班主任姓刘，是个靠谱的老师。听话，圆圆，咱们不是要逃，是换个地方，安安稳稳读剩下的一年半，行吗？”
手机那头传来父亲的声音，隐约是“让孩子别想太多”。苏清圆仰头看了看育英中学的教学楼，阳光落在“育英”两个鎏金大字上，晃得她眼睛发酸。她吸了吸鼻子，把快要掉下来的眼泪憋回去：“知道了妈。我……我会好好的。”
挂了电话，她拉着箱子往门卫室走，书包侧袋里露出半截笔袋，拉链上挂着的小兔子挂件缺了只耳朵——那是上周被扯掉的。她摸了摸那个缺口，脚步顿了顿，又很快跟上门卫的指引，往教学楼走去。
转学生的消息早就传到了各班，路过高二（二）班门口时，苏清圆下意识往里瞥了一眼，却没注意到隔壁（一）班靠窗的位置，陆则宁正撑着下巴，漫不经心地看着窗外。
刘老师领着苏清圆走进高二（二）班时，她特意扫了眼教室里的校服——蓝白相间的款式，和自己手里拎着的新校服没两样。可前桌女生转过来搭话时，眼神总往她领口飘，语气带着点说不清的试探：“你刚来可能不知道，咱们学校……校服穿法不一样。”
苏清圆没听懂。直到午休抱着校服往楼梯间走，刚拐过平台就被李婷堵住，才隐约明白那话的意思。
李婷的校服拉链只拉到一半，露出里面印着卡通图案的T恤，裤脚卷得老高，露出脚踝上的红绳。而她身后两个女生，一个把袖子撸到肩膀，一个在校服背后用马克笔画了歪扭的涂鸦——这是她们这群人标榜“不好惹”的方式。
“转校生，懂不懂规矩？”李婷伸手戳了戳苏清圆的校服，“穿这么严实给谁看？以为系好所有扣子，就能当好学生了？”
苏清圆被戳得后退半步，怀里的校服滑落下来。她刚要弯腰，就听见李婷身后的女生突然“嘶”了一声，拽着李婷的胳膊往走廊那头努嘴。
李婷不耐烦地回头，骂人的话刚到嘴边就卡住了——陆则宁正从水房出来，手里捏着个空纸杯。她的校服拉链拉得笔直，领口系着规规矩矩的领结，连袖口都扣到了最紧的一格，整个人像株被按在模具里长的白杨树。
可李婷的脸色还是白了。她盯着陆则宁的领口看了两秒，突然想起上周江驰在操场说的话：“陆哥说了，谁要是敢动他妹一根头发，先看看自己校服够不够结实。”
这话里的“动”，不止是动手。像她们这样故意找茬、欺负新同学的，在陆则野那群人眼里，和上次被打跑的混混没区别。
“走、走了。”李婷猛地拽过身边的女生，转身就往楼梯口跑，跑过陆则宁身边时，还特意把卷起来的裤脚往下扯了扯。
苏清圆蹲在地上捡校服时，正好看见这一幕。她抬头望向陆则宁，对方已经走到（一）班门口，抬手推门的瞬间，校服后襟被风掀起个角，露出里面洗得发白的内搭——和自己手里的新校服，明明是同个牌子。
可为什么李婷她们会怕成这样？
她抱着校服站在原地，看着（一）班的门缓缓合上，突然觉得那扇门后，藏着她不知道的、关于这所学校的秘密。而那个把校服穿得一丝不苟的女生，就是秘密的钥匙。
苏清圆换好校服回到二班时，课桌抽屉里多了颗奶糖。透明糖纸在阳光下闪闪发亮，她捏着糖转了两圈，没敢拆。
下午第一节课是自习，她趴在桌上假装看书，眼角余光却总往隔壁一班飘。透过走廊的窗户，能看见陆则宁的侧影——她正低头做题，笔尖在草稿纸上划得飞快，偶尔抬手捋一下耳后的碎发，动作干净利落。
放学铃响时，苏清圆抱着书包磨蹭到最后。她跟着人流往楼梯口走，故意放慢脚步，果然在一班门口看见了陆则宁。对方正和一个高个子男生说话，男生穿着和陆则宁同款的校服，笑起来露出两颗小虎牙，应该就是传闻里的江驰。
“陆哥让我问你，晚上去不去