“辰辰，你家盐放哪儿了？”
万彦头也不回地问，手里还拿着锅铲。
文辰靠在门框上，指了指橱柜：
“第二层。”
万彦踮起脚去够，卫衣下摆随着动作往上提，露出一截腰线。文辰立刻别过脸，假装研究冰箱上的便利贴。
（…又不是第一次来了还问。）
（…傻逼吧。）
油锅滋啦一声响，万彦把打散的蛋液倒进去，金黄的蛋花瞬间膨胀起来，香气弥漫了整个厨房。他动作很快，翻炒几下就把鸡蛋盛出来，又往锅里倒了点油炒番茄。
“我妈说番茄要炒出汁才好吃。”
万彦侧头冲文辰笑，鼻尖上沾了一点番茄汁儿，
“你尝尝咸淡？”
他舀了一勺递到文辰嘴边，眼神亮晶晶的。
文辰低头抿了一口，酸甜的汁水在舌尖炸开：
“…还行。”
“就还行？”万彦撇嘴，
“我可是特意少放了糖，因为你上次说太甜。”
文辰一愣。
（…啥时候就说了）
锅里的番茄正冒着泡，万彦把鸡蛋倒回去，撒了把葱花。
文辰突然觉得，这个平时咋咋呼呼的笨蛋，在厨房里竟然有种莫名的可靠感。
“站那么远干嘛？”
万彦往旁边挪了挪，
“过来点，离我近点。”
文辰犹豫了一下，还是走过去。万彦顺势往他肩上靠了靠，声音带着点黏糊的笑意：
“你闻，香不香？以后天天给你做好不好？”
温热的呼吸洒在颈侧，文辰耳尖发烫，却没推开他，只是轻轻嗯了一声。万彦笑得更欢了，用胳膊肘蹭了蹭他的腰：
“听见了啊，不许反悔。”
“谁要反悔了。”
文辰低声反驳，目光落在他沾着番茄汁儿的鼻尖上，忍不住抬手替他擦掉，
“像只小花猫。”
指尖触到皮肤的瞬间，万彦的动作顿了顿，随即故意往他手上蹭了蹭，把番茄汁儿抹到他手背上：
“那你就是养小花猫的人。”
文辰无奈地瞪他一眼，转身去拿纸巾，万彦却从身后轻轻环住他的腰，下巴搁在他肩上：
“别动，就让我抱一会儿。”
厨房的烟火气混着万彦身上的皂角香，文辰的心软得一塌糊涂。任由万彦抱着，听着身后人满足的叹息，嘴角悄悄弯起一个弧度。
“尝尝！”
万彦把盘子往文辰面前推了推，满脸期待。
番茄炒蛋色泽鲜亮，鸡蛋蓬松，番茄软烂，葱花翠绿地点缀其上。文辰夹了一筷子，味道确实比他做的好——酸甜适中。
“…不错。”他小声评价。
万彦立刻笑得见牙不见眼：
“那当然！我妈的秘方，加了点白胡椒粉提鲜。”
他扒拉两口饭，突然用筷子指了指文辰碗里的辣椒酱：
“这个给我点。”
文辰把辣酱推过去：
“你不是不咋吃辣吗？”
“谁不吃了？”
万彦舀了一大勺拌进饭里，逞强道，
“我最近练出来了！再说了，你爱吃的，我也得试试啊。”
文辰的心轻轻颤了一下，看着他把拌了辣酱的米饭塞进嘴里，没忍住提醒：
“慢点吃，没人跟你抢。”
五分钟后，万彦辣得鼻尖冒汗，眼眶泛红，却还嘴硬：
“一点…一点都不辣！”
（无人相信）
文辰默默递过水：
“…喝点水。”
万彦灌了半杯，眼泪都快出来了：
“你这辣酱…是生化武器吧？”
文辰低头吃饭，嘴角微微上扬：
“…自找的。”
“还不是想跟你吃一样的。”
万彦嘟囔着，夹了一筷子番茄炒蛋塞进嘴里，含糊不清地说，
“还是你做的菜好，不欺负人。”
“这是我做的？”文辰挑眉。
“反正你在旁边看着呢，就当是我们一起做的。”
万彦理直气壮，伸手越过桌子，替文辰夹了块鸡蛋，
“多吃点，补脑子。”
“你也一样。“
灯光洒在餐桌上，两人的影子在盘碟间交错。万彦踢了踢他的拖鞋：
“笑什么笑！下次我给你做水煮肉片，辣哭你！”
文辰抬头看他：