地铁晃晃悠悠地到站，陈因快步下车，成功抢到了这波人潮里第一个站上扶梯的位置。来到公司大楼，本区的五部电梯有三部都在一层，一向时灵时不灵的公司一卡通很顺畅地刷开闸机，电梯感应区也顺利识别直达27层。
非常顺利的一个早晨。
陈因常常自省，但一直对目前的状态感到稳定和满意。巨大的落地窗外就是无数游客趋之若鹜的瑃江，进出大厦的每个人都光鲜亮丽、从容体面。屿华信托，稳坐国内信托公司的第一梯队，而29岁的他就在这里工作，实在挑不出什么毛病。
陈因从不觉得按部就班的工作有什么不好，甚至他习惯性会把每件事情精确到应该在几点几分去做，这样才会有安全感。那么今天到底是哪里出错了？
又一阵烦躁翻上来，陈因端起咖啡猛灌一口，美式的酸涩混着冰凉直浇心头。凉意散去，一个念头却无端浮起——关井泽说的那种烟熏味是什么味道？念头一出，陈因怔愣两秒，手腕一颤，咖啡在桌上洒了两滴。
这是一个可怕的现象，因为人们通常把它定义为期待。
关井泽今天又坐了陈因会在的那趟地铁，只不过没去见他，而是在旁边那节车厢里坐着。早高峰的好处在这时就可以体现，陈因个头不低，恰好可以在人挤人的车厢里露出半颗头让他看到，而人群又能够很好地把他挡起来不被发现。
陈因的半颗脑袋并不老实，摄像头似地转了一早晨，发现一无所获后就会微微垂下，一直颓唐到列车到站。但在车门开启的一瞬间，陈因又满血复活地冲出车厢，生怕后面的人流吃了他。关井泽饶有兴味地观察了一路，心情很好，尤其在陈因垂头丧气的时候最顺眼。
他不明白怎么会有这么笨的人，给他联系方式就像摆设一样，嘴这个东西更像个装饰品。明明想见面，宁愿死板地碰运气也不开口。不过没关系，关井泽有的是耐心，陈因越是如此，越能表明一件事，他根本没把自己当朋友。
之后一段时间里，他们都没再见面。
陈因很听话，每天都在找一些东西发给关井泽。有时候是视角不变的天空，如果不对比云的位置和天色的深浅，根本看不出每天照片的区别；有时候是路边普普通通的树，左看右看找不到它与开言门环路上任何一棵树的区别。
也有一些有趣的东西，一天下班之后陈因在自家小区拍了一个四棱锥型路障。可怜的路障不知怎么回事，卡在路边盖子豁洞的排水口，掉不下去，也没有人救它出来。
“它好可怜。”关井泽评价道。
“大概它的职责就是不让人踩空。”陈因的回复很客观。
关井泽批判他一点感情都没有，但其实在发完信息后，陈因就过去把它揪出来摆在旁边，给物业打了电话。
“喂？物业吗？排水口盖用路障堵住会影响下水的，问题不能这么解决……”陈因用另一只空着的手摸了摸路障尖，给它一点安抚，然后打着电话往家走。
照片每天一张，雷打不动，绝大多数都很无趣。但关井泽很给情绪价值，总能变着花儿地夸两句。一来一回，陈因感觉两人的关系愈发熟悉了，于是开始等待关井泽再一次兑现咖啡的事情。可时间过了那么久，关井泽什么都能聊，就是没再发出“到我店里坐坐”的邀请。
陈因心里很不爽，但他认为这和关井泽这个人没关系，自己就是太想尝尝那杯“不受温度掌控的烟熏味”咖啡了。不是他计较，是关井泽主动提出的“一码归一码，钱都出了”，总应该兑现一下的。
于是工作之余，他开始翻关井泽的朋友圈。从近期的一直翻到6、7年前，想从中探寻一下，究竟是怎样的人，既能冠冕堂皇地表明自己绝不占朋友的便宜，又能一直欠咖啡着不兑现。
关井泽回完今日份的夸赞，把手机放到一边，用布子擦拭着晚上要用的酒杯。目光经过正在给桌椅归位的付桐，想起来自己计划的下一步该实施了。于是走到付桐正擦的那张桌子前，双手一撑，对着男生笑了笑。
“老……老板，你要干吗？”付桐惊恐地往后大退一步，双手护胸，用一种不可置信的眼神瞪着关井泽大喊，“我说了我不是！老板你不能职场性骚扰！”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”关井泽忍不住大笑，拉开椅子坐下，对付桐招招手“来来来你过来坐，哎呀坐吧！”眼见男生战战兢兢地坐下，关井泽又把头凑近“不至于吧，和我谈恋爱不吃亏，别这么排斥我。”
“我靠老板！你别这样，我我我真要报警了！”付桐又从座位上弹起来要跑，把关井泽笑得上气不接下气。
“逗你玩的付桐，坐