窗外一声尖锐的警笛，不是消防演习的调调，也不是厂区车辆日常的鸣笛。
隔壁工位的小张，笔“啪嗒”掉在桌上，几步就窜到了窗边，脸几乎贴在玻璃上。
“我……我的天！是警车！检察院的！”他回头看我，眼珠子瞪得溜圆。
“晓阳姐！快看！停……停在行政楼门口了！”
我几乎是弹起来的，冲到窗边。
楼下，两辆警车，精准地堵在行政楼气派的大门口。
车门打开，几个穿着制服、表情像花岗岩一样坚硬的人迅速下车，步伐快而稳，径直走了进去。
楼下原本走动的人影都定住了，抬头望着。
远处装置区的机器声，此刻听来异常遥远。
就在这时，我桌上的内线电话响了起来。
“林晓阳！立刻！到我办公室来！现在！马上！”
是法务部总监赵姐。她的声音透每一个字都带着不容置疑的命令，还有一丝极力压制却仍透出来的……急迫。
“是！赵总！”我丢下电话，立刻去了她的办公室。
冲出办公室门，走廊里已经能感觉到那种无声的暗流涌动。
有人缩在工位上假装埋头，眼神却偷偷瞟着行政楼方向。
有人凑在一起，压得极低的交谈声像蚊子哼哼，但脸上的惊疑和惶恐藏不住。
赵姐背对着我，面朝着窗外——正好能清晰地看到行政楼门口那两辆醒目的警车。
她的背影挺得笔直，办公桌上散乱着几份文件，显然主人此刻根本无暇顾及。
听到我进来的声音，她转过身。
她的脸色是我从未见过的凝重，平时那种精明干练、掌控一切的气场，此刻被一种混合着沉重、紧张和某种决绝的情绪取代。
“门关上！”她每一个字都听起来是那么的坚决。
没等我喘口气，赵姐一步跨到桌前。
她拉开最底下带锁的抽屉，从里面抽出一份薄薄的、只有两三页纸的文件。拍在我面前的桌上。
文件上，顶端印着醒目的黑体字：《保密承诺书》。
“签了它！”赵姐的目光紧紧锁住我，不容我有丝毫迟疑，“就现在！”
我的目光落在那份文件上。密密麻麻的条款，但最刺眼的是最后那段加粗的话。
“……承诺对所知悉的一切相关信息（包括但不限于公司内部调查、人事变动、特定事件详情）承担永久保密义务。”
“不得以任何形式向任何第三方透露，否则将承担一切法律后果及公司给予的纪律处分……”
窗外，警车还在那里，警灯无声地旋转，红蓝光交替映在赵姐紧绷的脸上。
“赵姐……”我声音有点哑，“这是……外面……”
“外面的事，跟你无关！”赵姐打断我。
她倾身向前，“看清楚，林晓阳！签了这份协议，闭上你嘴！”
“从今往后，关于今天你看到的，听到的，甚至猜到的，一个字！”
“都不准说出去！对任何人！包括你父母！你最好的朋友！明白吗？！”
她的每一个字都带着不容置疑的分量。尤其是那“永久保密义务”几个字。
“永远……闭嘴？”我喃喃重复着。
“对！永远！”赵姐斩钉截铁，“这是命令！也是保护！签！”
她抓起桌上的一支签字笔，几乎是塞进我手里。
我抬头看她，试图在她眼中找到一丝熟悉的、属于那个严谨但护犊的前辈赵姐的影子。
但此刻，只有一片深不见底的凝重和不容质疑的命令。
笔尖落下，林晓阳，三个字签下去，像签下了一道无形的枷锁。
签完最后一笔，我放下笔。
赵姐一把将协议抽了回去，她迅速扫了一眼签名，然后以一种异常郑重的姿态，将协议重新锁回那个最底层的抽屉里。
做完这一切，她才长长地、极其缓慢地吐出一口气。
那一直紧绷的肩膀，似乎微微松懈了一丝，但脸上的凝重丝毫未减。她转过身，重新看向窗外。
我也跟着她的目光望去。
楼下，那两辆蓝白警车的后车门打开了。之前进去的几位工作人员再次出现，他们中间……是陈副总。
两名工作人员一左一右，那无形的控制感却昭然若揭。
他被带着，走向其中一辆警车。周围远远观望的人群，像被无形的屏障隔开。
警车的后门关上，红蓝灯光依旧无声地旋转，像一双冷漠的眼睛。很快，引擎发动，警车缓缓驶离行政楼门口。
汇入厂区的主干道，消失在厂区大门的拐角