"情况我听说了。"温言直奔主题，"先去警局备案，然后我陪你们回去拿东西。"
许夜点点头，下意识地站到许昼前面半步的位置，像个无声的护卫。
去警局的路上，许昼的手机突然响了。是物业发来的消息：
「许小姐，关于您反映的停电问题，我们检查发现是有人故意拉闸。监控拍到一名可疑男子，已移交警方处理。」
随消息附着一张模糊的监控截图。许昼放大图片，突然倒吸一口冷气——
画面中的男人手腕上，有一个扭曲的"S"形疤痕。
"怎么了？"许夜敏锐地察觉到她的异常。
许昼把手机递过去，手指微微发抖："这个人……"
许夜和温言同时看向屏幕，脸色瞬间变了。
"实验体。"温言低声说，"而且是早期型号。"
许夜的手紧紧握住许昼的肩膀："今晚开始，你睡我房间。"
这不是商量，是决定。
夕阳西下，三人的影子在地上拉得很长。许昼悄悄靠近许夜，小指勾住她的衣角。许夜没有躲开，反而伸手握住了她的手腕——
那里的脉搏跳得很快，但已经不再是因为恐惧。
许昼站在浴室镜子前，盯着自己身上许夜的睡衣发呆。
深蓝色的棉质布料上印着小小的白色星球图案，袖口有些磨损，领口因为多次洗涤而微微发软。她低头嗅了嗅，衣服上还残留着许夜身上特有的味道——玻璃工坊的火焰气息，混合着一丝清爽的薄荷洗发水香。
"许昼？"门外传来许夜的声音，"需要吹风机吗？"
"不、不用！"许昼慌忙回答，手指无意识地揪着过长的袖口。
她打开浴室门，热气随着她的动作涌出。许夜正坐在床边整理被褥，听到声音抬起头，目光在许昼身上停留了一秒，然后迅速移开。
"……合适吗？"许夜问，声音比平时低。
许昼低头看了看自己——睡衣下摆垂到大腿中部，袖子完全盖住了手掌，整个人像是被裹在一团柔软的蓝色云朵里。
"有点大。"她小声说，"但很舒服。"
许夜"嗯"了一声，从衣柜里又拿出一条毯子："你睡床。"
"那你呢？"
"沙发。"
许昼皱起眉："沙发太短了，你睡不下的。"
许夜没回答，只是固执地把枕头往沙发上放。许昼咬了咬下唇，突然说："床……够两个人睡的。"
房间一下子安静下来。
最终他们达成妥协——许夜在床边打了地铺。
夜色渐深，许昼躺在许夜的床上，鼻尖萦绕着淡淡的硝石味。她悄悄侧过头，看见许夜背对着她躺在地铺上，月光透过窗帘的缝隙洒进来，勾勒出她瘦削的肩线。
"许夜，"许昼轻声问，"你睡了吗？"
"……没有。"
"那个人……今天监控拍到的，真的是实验体吗？"
许夜沉默了一会儿，翻过身面对许昼。月光下，她的眼睛像两块泛着微光的玻璃。
"嗯。早期的烙印方式不一样，那个疤痕……"她指了指自己的右臂，"是第一批实验体的标记。"
许昼蜷缩起来，把被子拉到下巴："他为什么要找我？"
"不知道。"许夜的声音很轻，"但温言会查清楚。"
窗外传来几声猫叫，远处街灯的光晕透过窗帘，在天花板上投下模糊的光斑。许昼盯着那些光斑，突然说："我小时候也怕黑。"
许夜转过头看她。
"爸妈经常不在家，我就把所有灯都打开。"许昼笑了笑，"后来电费太高，被骂了一顿。"
许夜沉默了一会儿，突然起身从书桌抽屉里拿出一个小东西。她按下开关，一团柔和的暖光立刻照亮了床头——是一个玻璃制成的小夜灯，形状像一轮弯月，内部悬浮着细小的金色光点。
"给。"许夜把夜灯放在床头柜上，"不会太亮。"
许昼伸手碰了碰玻璃月牙，指尖传来微微的温热："你什么时候做的？"
"上周。"许夜重新躺回地铺，"……以防万一。"
许昼突然觉得鼻子发酸。她翻了个身，面朝许夜的方向："许夜。"
"嗯？"
"……晚安。"
月光静静地流淌在两人之间，夜灯的光晕温柔地笼罩着床铺。许昼闭上眼睛，听见许夜很轻很轻地回应：
"晚安，许昼。"
许昼梦见自己被困在一个巨大的玻璃罐里。
罐子外面站着许多人，他们指着她说着什么，但声音被玻璃阻隔，只留下模糊的嗡嗡声。