顾长恭却不动，只盯着她的眼：“你变了。”
桉楠一顿。
他语气轻缓，却如锋刃拂过。
“你现在的样子我也欢喜。”
厅中静得只剩茶香氤氲。
桉楠笑意未改，眸光却轻轻移开，不着痕迹地打断那句似真似假的情话。
“顾大人既还记得旧识之言，想必也不忘那卷《旧例通简》中，有言‘情之一字，乱政误国’。”
她说得轻巧，话尾却如春风拂水般荡出一圈微澜。
顾长恭一时无言，唇角却缓缓扬起一个模糊而温存的弧度，像是将一整个心思轻轻收拢于唇畔。他静静看着她，眼底微光流转，指尖微蜷，语气不急不缓：“‘情之一字，乱政误国’……这话说得太重。”他轻轻一顿，似叹非叹，“若真乱得动，怕是曾经真心太盛，不舍忘，也难忘。”
他的眼神在她脸上停留片刻，像是随口一语，又似故意落子，滴水不漏地将暧昧藏在分寸之间。
她与他记忆中那个清冷、固执、几近刻板的桉楠，实在不太一样。
他本以为对方不过是装得深沉，如今才觉，那笑容之后藏着的，已不是他曾经熟悉的层次，而是一片未知之海，波澜不显。那种陌生感令他不敢轻信自己曾有的判断，却又在某种执念的驱使下，更想一探究竟。
“你想要的，我正好有；我觉得你想看的，我便带来了。”
他说得极轻，宛如拂雪之风，未曾惊叶；一字一句落下，如春水过玉，润物无声，却自带三分缠绵。
桉楠指尖微顿。
这一句，那语气太温，像是情话，却比情话更叫人心生动摇。
他靠得很近，气息不急不缓，话尾甚至似有意无意地压低了些，像是怕惊扰什么。
桉楠一瞬间以为——自己真的被他看穿了。
可她不是会被轻易拿捏的人。
她的情绪，只能由她自己释放。
前世，她作为替身演员，演过无数人，扮过情人、死敌、亡妻，甚至代人赴死。
她记得最后一次是在横店的旧仓库，一场火戏，替一个一线女星演死亡镜头。那一刻，她倒下，火光未至，导演已喊停，而她却没能再醒。
她是以他人为名，死于一个不属于她的结局里。
她不甘。
如今，她又一次在被安排的剧本里醒来，这一次，是“男宠”。
但她绝不会再演别人编好的戏。
“顾大人似乎……很了解我想看什么。”她轻轻吸了一口气，将心底那点莫名的浮动按下去，把几乎脱口而出的“你为何对我这样”生生压成一句，语气不轻不重，带着七分看破不说破的锋利。
她要转守为攻。
她忽然意识到：他不是全然掌控了场面。他在试她，在撩她的反应，在等她露出破绽。
她若稳，他便输了半子。
她低头翻过一页案卷，语气依旧温柔：“既然如此，顾大人可否也帮我看看这页——这里为何批注被涂改？”
她指着那处刻意留下的笔痕，话锋一转，便将对方拉入她设置的节奏。
再起一局。
顾长恭盯着她指尖落下的位置，眼神轻轻一变。
然后他笑了。
这是真正因对手亮出利刃后，一种兴致被彻底点燃的笑。
“桉公子倒是比从前，更有趣了。”
他说这句话时，语气依旧平和，可那眼神却锋利了几分，像是在下意识地寻找她情绪中的薄弱点，又像是在欣赏她步步为营的冷静。
“楠儿。”他忽然轻声唤她。
她从不相信温柔。
尤其是这种带着控制欲的温柔。
顾长恭靠得太近，说得太轻，连指尖落在她袖上的力道都像是算好的。
他没有碰过她，却比那些曾真碰过她的，更叫人难以挣脱。
可她是演过太多感情戏的人。
她知道什么是表演，什么是引诱，什么是深情中藏着目的的那种目光。
她顿了顿应了声：“顾大人请讲。”
顾长恭原本的话被堵住了，顿了一顿，转而道“你可知你今日看的这卷旧案，三日前有人拟将原卷调入太常署内阁案库？”他语气极轻，几乎是随口一提。
桉楠眉头一挑。
“结果呢？”
顾长恭唇角微弯：“不知何故，被驳回了。来函上批了三字，‘毋须再提’。”
“谁驳的？”
“手笔虽非本人，但落印是内阁枢章……正是殿下的印。”
空气微凝。
桉楠低头，缓缓搅动杯中茶汤，语气温缓：“看来殿下对景昭