还是赶不上小家伙的节奏。

    白天还好，夜里更熬人。刚把宝宝哄睡，闹钟响了，该给云冉知擦身了；好不容易躺下，宝宝又醒了，喂奶、换尿布、拍嗝，一套流程下来，天边都泛起了鱼肚白。

    24小时像被掰成了无数个碎片，填满了喂奶、换尿布、护理伤口的琐事。两人眼下都挂着淡淡的青黑，却在看到宝宝吃饱后满足的睡颜，或是云冉知轻轻一句“辛苦你了”时，觉得再累也值——这乱糟糟的日子里，藏着最实在的甜。

    医生抱着宝宝进来时，脸上带着严肃的表情：“刚才检查发现孩子有点肺炎，得马上转到新生儿科观察治疗。”

    程迢也还没反应过来，怀里的宝宝就被护士小心接了过去，裹在襁褓里，小小的身影很快消失在病房门口。

    病房里瞬间安静下来，没有了宝宝时不时的哼唧声，连仪器的滴答声都显得格外清晰。可这安静却像个空洞，一下子把人心里的什么东西也抽走了。

    云冉知侧着头望着门口，眼泪毫无预兆地掉下来。明明才相处了两天，那小小的、软软的触感却像刻在了心上，现在怀里空落落的，连呼吸都觉得发闷。

    程迢也走过来，把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音也哑了：“没事的，新生儿科能好好照顾她，等好了就回来了。” 可他自己望着空荡荡的婴儿床，指尖都在微微发颤——原来短短两天，那个小生命已经成了这间屋子里，最不能缺的存在。

    程迢也去新生儿科送母乳时，特意多问了几句探视的事，护士却说按规定不让进，只能每周一中午视频看五分钟。

    这个消息像块石头压在两人心头。云冉知每天按时挤奶，看着储奶袋里渐渐积起的白色奶水，总忍不住想：她现在吃饱了吗？有没有哭闹？程迢也则把手机日历调到周一，屏幕上那个小小的数字被他看了又看，心里算着还有多少个小时才能见上那五分钟。

    夜里静下来，病房里更显空旷。云冉知摸着自己的胸口，那里还残留着宝宝吮吸时的微麻感，眼眶一热就红了：“才五分钟……够看什么的啊。”

    程迢也握着她的手，指腹摩挲着她的指尖，声音沉了沉：“能看见她好好的就行。等她回来，咱们天天看，看个够。” 可话虽这么说，他盯着天花板的眼神里，全是按捺不住的想念——那五分钟哪里够，连她睫毛颤一下的功夫都怕错过。

    周一中午的视频连接提示音响起时，两人几乎是同时扑到手机前的。程迢也手忙脚乱地点开接通，屏幕上跳出宝宝躺在保温箱里的小脸，小小的身子裹在浅色襁褓里，闭着眼睡得安稳。

    “快录屏！”云冉知急着提醒，程迢也这才如梦初醒，手指在屏幕上胡乱划着找录屏键，等终于按下去时，护士说的“还有三分钟”已经飘了过来——前面两分钟，全忙着慌乱了。

    他们屏住呼吸盯着屏幕，眼睛都不敢眨。宝宝还是睡着，小嘴巴偶尔咂一下，连胳膊都没动一下。云冉知数着秒，看她额头上细细的绒毛，看她蜷着的小拳头，心里像被什么东西揪着，又酸又软。

    “时间到了。”护士的声音从听筒里传来，屏幕骤然变黑。

    病房里瞬间静得可怕。程迢也举着手机，录屏文件显示三分零二秒，画面里只有那个安睡的小小身影，连一丝翻动都没有。

    “就……就三分钟啊……”云冉知的声音带着哭腔，眼泪砸在被子上，“她都没醒过来看看我们……”

    程迢也把手机按灭，紧紧抱住她，下巴抵着她的发顶，喉结滚动着说不出话。那三分钟短得像一阵风，却把心里的想念吹得更烈了——他甚至没看清，宝宝的眼睛是不是像她。

    出院那天阳光很好，程迢也去办结算，回来时手里捏着张发票，递给云冉知：“结完了，用了医保，最后就花了几百块。”

    云冉知接过来看了看，皱着眉抬眼：“才几百？你确定没算错？”

    “真的，收费处给打了明细，住院费和检查费报了不少。”程迢也把明细单展开给她看。

    她扫了两眼，突然拍了下大腿：“那无痛呢？无痛多少钱？”

    “单独算的，五千多，这个好像不报。”

    “啊？”云冉知一下子坐直了，脸上满是懊悔，“不行，我要穿越回去！早知道当初就打无痛了，省这钱干嘛啊，疼得我半条命都没了！”

    程迢也被她气鼓鼓的样子逗笑，又赶紧安抚：“都过去了，别想了。”

    “也是……”云冉知刚蔫下来，又猛地抬头，“对了，宝宝还在儿科呢，不知道那边要花多少。”

    程迢也摸了摸她的头发，声音沉了沉：“不管多少，只要她能好好的，都值。” 他现在只盼着下次视频，能听见护士说“宝宝恢复得很好，快能出院了”。