她的声音里涌上委屈，眼泪掉得更凶了：“你快告诉他们啊，告诉警察，告诉你妈，不然我真的要被当成凶手抓起来了！”
她攥着他的胳膊，指节因为用力而发白，眼睛死死盯着他，像是在他眼里寻找最后的救命稻草。阳光透过窗帘的缝隙落在她脸上，把那些未干的泪痕照得亮晶晶的，混杂着急切、恐惧和一丝不易察觉的脆弱。
顾钊明看着她，眼神慢慢从茫然变得清明，只是那清明里，似乎藏着些说不清道不明的东西，像蒙在玻璃上的水汽，让人看不真切。他张了张嘴，喉咙里发出沙哑的气音，却没能立刻说出话来。
云冉知攥着包带，脚步有些虚浮地往医院大门走。台阶下的阳光亮得晃眼，她抬手遮了遮，风卷着槐花香扑过来，混着自由的味道。
“呼——”她猛地深吸一口气，胸腔被清新空气填满，连医院消毒水的残留味都成了背景。想起这些天被谭凤花纠缠、被警察问询的窒息感，此刻只觉得这口空气甜得能化在嗓子里。
顾钊明在病房窗口望着她的背影，手不自觉攥紧床单。阳光给云冉知的发梢镶了层金边，她走得不算轻快，却带着种挣脱枷锁的舒展——像被雨打蔫的花，终于晒到了太阳。
“以后……”顾钊明望着那抹逐渐远去的身影，喉咙里滚出几个字，“该好好道个歉。” 风从窗口溜进来，吹得输液管轻轻晃，他望着门外明亮的天，第一次觉得，这阳光里，终于有了能照进真相的温度。
此后，顾钊明像影子般总在云冉知身边打转。他藏起那些翻涌的喜欢，只是默默跟着——她去图书馆时，他会在斜对角的座位，用书本遮着目光；她参加社团活动，他在后台默默搬道具、递水；她和程迢也在校园散步，他就远远绕开，却又总在转角处，悄悄确认她脸上的笑意。他知道云冉知心里有和程迢也的幸福，那些酸涩的喜欢，便成了口袋里紧紧攥着、却永远不会拿出来的糖，只要远远看着她笑，就够了 。
顾钊明望着云冉知和程迢也说笑的样子，心里像被什么东西轻轻撞了一下。
一开始喜欢你，是想要抢走你。那时候眼里只有占有，满脑子都是怎么把你从他身边拉过来，让他彻底失去你。
现在喜欢你，是想要把你抢过来，站在我的身边。
但我不会这么做。
他看着她脸上漾开的笑，那笑意里有程迢也的影子，安稳又明亮。手在口袋里攥成了拳，又慢慢松开，像把那些汹涌的念头按了回去。有些喜欢，只能烂在心里，不能变成伤害她的刀子。
午后的阳光把篮球场晒得发烫，程迢也刚从教学楼出来，正低头给云冉知发消息，说自己这就去买她念叨了一上午的冰镇西瓜。
“程迢也！”
柳清清的声音从旁边飘过来，带着刻意装出来的娇俏。她提着帆布包，脚步轻快地往程迢也这边靠，发尾还特意别了个和云冉知同款的蝴蝶发卡。
程迢也抬头应了声，手指还在屏幕上敲着字，没留意柳清清已经走到了离他半步远的地方。
就在这时，球场方向突然传来一声惊呼，伴随着篮球破空的呼啸——一颗橘红色的篮球像脱缰的野马，直直朝着这边飞过来，“咚”地一声砸在柳清清肩上。
“啊！”柳清清疼得脸色发白，眼泪瞬间涌了上来，身体一软就往旁边倒去。程迢也眼疾手快扶住她，就见她捂着肩膀蹙紧眉，疼得说话都带了颤音：“好疼……好像动不了了……”
帆布包掉在地上，书本散了一地。几个打球的男生慌忙跑过来，满脸歉意地搓着手：“对不起对不起！没拿稳……”
程迢也皱着眉看向柳清清泛红的肩膀，伸手想把她打横抱起来：“我送你去校医院看看。”
“等等。”
一道平静的声音插进来，顾钊明不知什么时候站在旁边，手里还捏着刚从超市买的矿泉水。他目光扫过柳清清捂着肩膀的手，语气听不出情绪：“我刚好没事儿，我送她去吧。”
程迢也愣了一下，还没说话，柳清清已经抬头看过来，眼里飞快闪过一丝不情愿，嘴上却软软地说：“这不太好吧……”
“没事。”顾钊明弯腰捡起她散落在地上的书，塞进帆布包里递过去，语气淡淡却带着不容置疑的笃定，“走吧，校医院这会儿人少。”
他说着，自然地扶过柳清清另一只没受伤的胳膊，力道不重却刚好稳住她的身形，半扶半搀地往校医院的方向走。柳清清被他带着往前走，回头看了眼站在原地的程迢也，嘴唇抿了抿，终究没再说什么。
离校医室还有几步路，柳清清突然猛地甩开顾钊明的手，像是碰了什么脏东西似的在衣服上蹭了蹭，脸上那副柔弱委屈的表情瞬间褪得一干二净，取而代之的是满脸嫌恶。
“放开