父亲齐建国的沉默依旧如影随形。他不再踏入齐洛的卧室，只在客厅或餐厅远远地投来一瞥。那目光复杂难辨，有未消的怒火，有深沉的失望，偶尔也掠过一丝齐洛不敢深究的、类似困惑的动摇，尤其在看到齐洛石膏腿上日益增多的、属于凌逸的速写时。父子之间仿佛隔着一道无形的冰墙，寒冷而坚固。
但齐洛的心境却已悄然改变。他不再被那沉默压得喘不过气。他将所有的精力，所有的意志，都倾注在那两根冰冷的金属拐杖和那只打着石膏的左脚上。复健，不再仅仅是恢复身体功能，更像是一场与时间赛跑的无声战斗，一场向禁锢宣战的冲锋号角。
站立的时间从十几秒，延长到二十秒，再到半分钟。每一次咬牙坚持，每一次突破极限，都伴随着钻心的疼痛和浸透衣衫的汗水。母亲心疼得直掉眼泪，想劝他休息，但看到他眼中那簇越来越亮、越来越坚定的火焰，所有劝阻的话都咽了回去，只能更小心地在一旁守护。
他开始尝试摆脱母亲的搀扶。最初只是轻轻搭着母亲的手臂借一点力，到后来，他深吸一口气，眼神专注得如同瞄准靶心的射手，将全身的重量和重心，完全交给双拐和那只完好的右脚。身体剧烈地摇晃，石膏腿仿佛有千斤重，牵扯着脆弱的韧带发出无声的抗议。他紧抿着唇，脸色苍白如纸，额角的汗珠滚落，砸在冰冷的地板上。一秒，两秒，三秒……时间在剧痛中拉得无比漫长。直到力竭，才被母亲及时扶住。
“够了！小洛！够了！今天就到这里！”母亲的声音带着哭腔。
齐洛靠在母亲身上，大口喘着气，胸口剧烈起伏，眼前阵阵发黑。但嘴角，却抑制不住地向上扬起一个微小的、带着胜利意味的弧度。他做到了！完全靠自己！
“妈……我……我能自己站了……”他的声音虚弱，却充满了巨大的喜悦。
这微小的胜利像投入湖心的石子，激起了更大的涟漪。他开始尝试在双拐的支撑下，小心翼翼地挪动脚步。动作笨拙得像刚学走路的婴儿，每一次挪动右脚，左脚悬空带来的失重感和脚踝被牵扯的闷痛都让他冷汗涔涔。但他咬着牙，目光死死盯着前方不远处的墙壁，仿佛那里是他必须攻克的堡垒。
一步。仅仅一小步。右脚落地站稳，再艰难地将打着石膏的左脚向前拖动一点点，拐杖随之移动。完成这个简单的动作，几乎耗尽了他所有的力气。
他靠在墙上喘息，汗水顺着下颌线滴落。身体疲惫不堪，但心底的火焰却燃烧得更加炽热。他能动了！虽然只是一小步，但这意味着希望，意味着离自由更近了一步！
他迫不及待地拿出手机，对着自己艰难迈出的、打着石膏的左脚和支撑在地板上的双拐，拍了一张照片。照片的角度有些歪斜，背景是卧室熟悉的墙壁，画面里只有他笨拙移动的腿脚和金属拐杖的末端。没有文字说明，也不需要。
发送给凌逸。
几秒后，回复来了。
「很好。」
依旧简短，却像一枚闪亮的勋章，别在了齐洛的心口。
日子在汗水和坚持中流淌。齐洛石膏上的速写也越来越多。凌逸看书的样子，解题的样子，打篮球的样子……他甚至尝试着画了凌逸那天翻窗而来时月光下的身影，虽然画得有些变形，但那份不顾一切的决绝感却跃然“石”上。每一幅画，都像一封无声的情书，记录着他的思念和努力，也寄托着他对屏幕另一端那个人的牵念。
这天下午，齐洛正靠在床头，对着石膏腿上最后一点空白处，仔细勾勒凌逸微蹙眉头思考难题的神态。卧室的门被轻轻敲响了。
“小洛？”是母亲的声音，带着一丝不易察觉的异样，“林薇同学来看你了。”
林薇？
齐洛愣了一下。自从他受伤被父亲带回家禁足后，除了医生和父母，他几乎没见过外人。林薇怎么会来？父亲居然让她进来了？
门被推开。林薇探进头来，脸上带着熟悉的爽朗笑容，但眼神里却有一丝不易察觉的紧张和担忧。她手里拎着一个鼓鼓囊囊的帆布袋。
“嘿！石膏侠！恢复得怎么样啦？”林薇故作轻松地走进来，目光在齐洛打着石膏的腿和床头柜上散落的马克笔上扫过，尤其在看到石膏上那些密密麻麻的凌逸速写时，眼神闪烁了一下。
“林薇？你怎么来了？”齐洛又惊又喜，挣扎着想坐直些。
“别动别动！”林薇赶紧按住他，把帆布袋放在床边，“当然是代表组织来看望伤员啊！街舞社的大家都很担心你！喏，这是大家凑钱买的营养品，还有我特意给你带的……嗯，你懂的！”她狡黠地眨眨眼，从