“我要回望川渡。”凌晏柏打断他，“那里的海棠，该落了。”
“仙人哥哥，还等着我。”
墨昀愣了愣，随即笑了：“也好，望川渡的桂花，确实比宫里的香。”他往窗外指了指，“阮先生和郁先生在外面等你，说是要请你去晚香居吃海棠宴。”
晚香居的院里，海棠花正开得盛。阮望舒和郁昭棠坐在石桌旁，面前摆着盘刚炸好的海棠酥，丫鬟正往桌上的青瓷瓶里插新摘的花。
“凌公子可算来了。”阮望舒往他碗里舀了勺汤，“这是昭棠用海棠花炖的鸡汤，补身子。”
“我巧你身材瘦了，要多喝点。”
凌晏柏将海棠花种播进晚香居后院的那天，望川渡下了场细雪。阮望舒站在廊下看他翻土，手里把玩着枚新收的玉印，印文是“棠香常驻”四个字。
“昭棠说，这院子的角门该修修了。”阮望舒忽然开口，玉印在雪光里泛着润白，“他画了张图纸，说要改成海棠花的样式。”
凌晏柏直起身，鼻尖沾着点泥，笑起来眼角的纹路竟有几分像墨叙：“我来修吧，在‘迎客来’时学过些木工。”他忽然往厨房的方向指了指，“郁先生炖的海棠蜜饯该好了，去年张婶教过我怎么收汁。”
郁昭棠端着砂锅从厨房出来，月白长衫外罩了件青布围裙，发间的玉簪沾了点糖霜：“刚尝了尝，甜度正好。”他往石桌上摆了三只白瓷碗，蜜饯的甜香混着雪的清冽，漫了满院。
“快吃吧。”
院角的狸花猫蹲在海棠树桩上，尾巴卷成个圈。凌晏柏舀了勺蜜饯递过去，猫儿试探着舔了舔，忽然蹭了蹭他的手背——这是“迎客来”那只狸花的崽子，上个月被阿真抱来晚香居，说是客栈的老猫临终前托孤的。
“这猫儿，居然也来了。”
“桂香客栈的掌柜昨日派人送了坛新酿的桂花酒。”阮望舒往凌晏柏碗里倒了些，“他说腿好利索了，开春要带王婆婆来院里看海棠。”
凌晏柏抿了口酒，忽然想起墨昀递来的城主令牌，此刻正压在他枕头下的《西棠禁地志》里。那日他终究没接，只说想在望川渡开家小客栈，名字都想好了，叫“棠香渡”。
“开客栈，好办法。”
“对了，我给你看个东西。”
“昭棠画的客栈图纸，你看看合心意不？”阮望舒从画架上取过张宣纸，上面画着座带院的小楼，门楣上爬满海棠藤，窗台上摆着盆桂花，正是凌晏柏描述的模样。
画中柜台后坐着个少年，正低头擦拭块雪虎玉佩，眉眼间竟有几分凌晏柏的影子。“郁先生连掌柜的样子都画好了？”
“真厉害啊。”
郁昭棠脸颊微红，往画中添了笔：“还没画完，缺只猫。”他指尖在狸花猫的尾巴上点了点，“这样就齐了。”
开春时，“棠香渡”客栈在望川渡的街口开了张。凌晏柏穿着新做的青布衫，在门板上贴了张纸：管吃管住，会画海棠者优先。头个来应聘的是个梳双丫髻的丫鬟，正是晚香居那位，说想跟着学做海棠酥。
“阮先生让我来的，说这里的烟火气比后院的画室浓。”丫鬟往墙角指了指，“郁先生怕你闷，送了幅《百棠图》挂着，说客人来了有得看。”
“棠儿，人就是好”
画轴展开的瞬间，满堂的海棠仿佛活了过来——有开在云雾山的，有落在桂花溪的，最角落那朵竟开在皇宫的琉璃瓦上，花瓣上还沾着点金粉，像极了三公主送他的那半块桂花糕。
凌晏柏忽然听见巷口传来熟悉的咳嗽声，是王管事拄着拐杖走来，身后跟着个穿粗布短打的少年，眉眼间带着机灵劲儿。“阿真说想跟着你学认字，顺便帮着照看客栈的账本。”
“凌兄弟，给！”
“这是？”
阿真挠了挠头，往凌晏柏手里塞了包种子：“这是去年你给的海棠种，育出了些新苗，栽在客栈门口正好。”
客栈开业的那日，墨叙派人送了块匾额，题着“棠香常驻”四个大字，笔锋竟与《莲虎合璧图》上的“墨昀”二字如出一辙。阮望舒站在匾额下，忽然笑着对郁昭棠说：“你看这字的风骨，倒像极了凌公子磨玉佩时的样子。”
“……”
郁昭棠正在画《棠香渡开业图》，闻言往凌晏柏的方向添了笔——少年掌柜的指尖刚触到门环，环上的海棠花便仿佛落了片花瓣，飘在门槛边的狸花猫头顶。
暮色漫过望川渡的青石板时，凌晏柏坐在柜台后，摸出那枚雪虎玉佩。
月光透过窗棂落在上面，雪虎的眼睛在光里流转，竟与记忆中墨叙书房的烛火重合。
“仙人哥哥，你看。”他对着玉佩轻声说，窗外的海棠树沙沙作响，像是谁在应和。
远处的