他脚步很轻，玄色的袍子擦过汉白玉栏杆，上面的暗金云纹在宫灯光下动着。手腕上玉镯的响声被风吹得很细，混着怀里孩子均匀的呼吸，比太液池的水更让人踏实。
“砚哥哥……桂花……”凌晏柏在梦里咂了咂嘴，小拳头攥得紧紧的，手里还带着雪虎玉佩的凉意。
沈知砚低头，看见孩子鬓角沾了片桂花，像蒙了层月光，就用指尖轻轻拿了下来。方才在家宴上，这孩子只顾着跟那个西棠来的姓墨的说话，点心渣都蹭到头发里了。
绕过九龙壁，湖景殿在月下慢慢清楚起来。
殿前那棵老桂树正落得热闹，花瓣飘在凌晏柏的月白小袄上，像撒了把碎星星。沈知砚推开雕花木门，殿里的银骨炭烧得正好，暖香漫过门槛，把秋夜的凉气压下去了。
守殿的老嬷嬷要过来，被沈知砚抬手拦住了。他亲自把凌晏柏放在铺着白狐裘的床上，动作轻得像怕碰坏了琉璃盏。他给孩子解下腰间的同心结，忽然发现雪虎玉佩的虎爪下，刻着个很小的“昀”字。
“那个西棠新帝，倒还用心。”
“知道刻个字。”
掖好被子时，沈知砚的指尖碰到凌晏柏温热的脸，像碰着团暖和的棉絮。他看着凌晏柏安静的睡颜，忽然想起席间墨昀看凌晏柏的眼神：“那人为什么要用那种眼神看弟弟。”
那目光落在孩子眼尾微微上挑的地方，总带着种近乎看重的温柔，倒像是透过柏儿在看另一个人。
桌上的青瓷碗里还温着莲子羹，是御膳房特意给凌晏柏留的。沈知砚舀了一勺尝了尝，甜味到了舌尖时，听见外面传来更夫的梆子声，敲了三下，已经是子时了。
他把碗放回食盒，转身时看见窗台上的琉璃盏里面的金箔在月光里轻轻动，像有人在眨眼睛。
“柏儿，真乖啊。”沈知砚露出满意的表情。
“好好睡。”沈知砚在床边站了一会儿，给凌晏柏理好被角，才轻手轻脚地退到殿外。关门的时候，他看见桂树的影子投在床榻上，像只张开翅膀的大鸟，正温柔地护着床上的孩子。
这时凌晏柏被一阵清冷的香气弄醒了。
“嗯……”
“好清冷的香啊，是谁来了吗？”
他揉着眼睛坐起来，床前竟站着个穿月白衣袍的男子。那人黑头发用根羊脂玉簪束着，腰间挂着枚墨玉佩，玉佩在月光里发着柔和的光，比沈知砚的玉镯更温润些。
男子眉眼清秀，笑起来眼角有浅浅的纹路，身上像有层淡淡的光，像画里走出来的仙人。
“请问一下，您是谁呀？”
“为什么来我的寝殿。”
“您有什么事吗？”凌晏柏的声音带着刚睡醒的奶气，小手下意识攥紧了雪虎玉佩。这男子明明站在那里，却让人觉得轻得像缕烟，连衣摆扫过地面都没带起一点灰。
“他身上……”
墨叙蹲下身，和他平视。月光照在两人脸上，有种说不出的和谐：“我是住在月亮上的仙人，听说小公子今晚玩得心悦，我前来看看你。”他的声音像山涧的清泉，流过耳边时带着点凉，却又让人踏实。
“这位仙人哥哥不像坏人。”
“他说话很让人安心。”
“仙人哥哥也长的很好看，柏儿没见过那么好看的人。”凌晏柏心里想道。
凌晏柏眼睛一下子亮了：“仙人哥哥！你见过嫦娥姐姐吗？她真的在等那种桂树的人吗？”他忽然想起傍晚墨哥哥说的话，小身子往前凑了凑，头发上的月白发带扫过男子的衣服，“墨哥哥说，西棠的桂花能长到月亮上去呢！”
“这么厉害吗。”墨叙笑了笑。
墨叙的指尖轻轻拂过凌晏柏的头顶，动作温柔得像在碰易碎的琉璃：“见过的。她总说，等桂树开花时，就有人会提着兔子灯来接她。”他目光落在凌晏柏攥着的玉佩上，忽然笑了：“这雪虎真威风，谁送你的？”
“是一个姓墨的，哥哥！”凌晏柏得意地举起玉佩，小奶音里满是高兴，“他是西棠的皇帝陛下，还会画会飞的糖老虎！”
墨叙：“……”
“墨昀啊……”男子低声念着这个名字，眼角的纹路里像盛着月光，“他小时候也爱给我画糖画，就是手艺没现在好，总把老虎画成胖猫。”
“墨昀，他……来找过我吗。”墨叙说。
凌晏柏听不懂这话，只觉得眼前的仙人哥哥很亲切，比沈知砚的严肃、父皇的威严都让人想靠近。他拍了拍身边的空位：“仙人哥哥坐！我给你看琉璃盏，里面有好多星星！”
墨叙依言坐下，衣袍上的香气漫开来，清冽里带着点桂花香，像把月光酿成了酒。他看着凌晏柏从枕边摸出琉璃盏，倒过来晃了晃，金箔簌簌落下，真像撒了把星星：“这是墨哥哥送的，他说兔子灯跑得慢，星星能飞得快些。”