洛言看看自己的石膏腿，又瞅瞅慕瑾期待的眼神——那眼神亮晶晶的，像小狗望着主人手里的骨头。他最终还是掀开被子上了床，床垫软得像陷进云里。他轻叹了口气，鼻尖萦绕着枕头上的阳光味，混着慕瑾常用的柠檬洗发水香，意外地让人安心。
“言仔，冰敷下腿吧。”慕瑾凑过来，手里拎着包毛巾的冰袋，暖黄灯光里，能看见他睫毛投下的扇形阴影，密得像小刷子。
“不用。”洛言摇头，转身调姿势时却不小心碰着伤处，疼得“嘶”了一声，额上瞬间冒了层细汗。
慕瑾立刻慌了，眉头拧成小疙瘩，声音都变了调：“怎么了？那换药吧？医生说每天都得换。”
洛言望着他眼里的担忧，那里面清晰地映着自己的影子，最终点了点头：“好。”
慕瑾从床头柜拖出医药箱，白色箱子上贴着个篮球贴纸，一看就是他自己贴的。他打开箱子时动作轻得像对待易碎品，小心翼翼拆开绷带，碘伏棉签碰着伤口时，洛言忍不住轻抽气，指尖下意识攥紧了床单。
“弄疼你了？”慕瑾立刻停手，声音里全是自责，连呼吸都放轻了，“要不你咬我胳膊？能好受点。”
“没事，你换吧。”洛言别过脸，不想让他看见自己疼得微扭的表情，耳根却悄悄红了——他哪能真去咬慕瑾的胳膊。
“好。”慕瑾嘴上应着，手却更轻了。他修长的手指灵活地缠绷带，偶尔指尖擦过洛言的皮肤，带来一阵微麻的痒。房间里静得很，只有绷带摩擦的沙沙声，和两人交叠的呼吸声。窗外的月光顺着窗帘缝溜进来，在地板上画了道银线。
换完药，洛言躺回床上，长长舒了口气。慕瑾家的床是真舒服，埃及棉床单细腻得像云朵，枕套软乎乎的，连被子的重量都刚好，盖在身上暖融融的，不闷。
慕瑾也躺了下来，床垫轻轻陷下去一块。他犹豫了下，慢慢伸出胳膊，试探着环住洛言，把头搁在他肩上，像只寻求安慰的大型犬。
洛言的身体瞬间僵了，能清晰感受到慕瑾的体温透过薄睡衣渗过来，听见他的呼吸在耳畔起伏，鼻尖缠着对方发梢的柠檬香。这过分亲昵的距离让心跳乱了节拍，却又奇异地不想推开，仿佛身体比脑子先做了决定。
深夜的低语
“言仔，”慕瑾的声音闷闷的，从颈窝传过来，带着从未有过的脆弱，像卸下了所有防备，“让我抱抱吧，五年多没人陪我睡了。”
这话像把钥匙，轻轻拧开了洛言心里某道锁。他能感觉到慕瑾的身体其实有点僵，胳膊还带着试探的颤，根本不像平时那副大大咧咧的样子。洛言慢慢放松下来，没推开他，只轻声问：“你爸妈...很久没回来了？”
慕瑾在他肩头轻轻摇头，脖子上的银链随动作轻晃，冰凉的金属偶尔蹭过洛言的皮肤。“上次回来是我初中毕业典礼，”他收紧手臂，把脸埋得更深，声音低得像叹息，“平时家里就我和吴妈，她睡得早，半夜醒了，整栋房子静得可怕，连自己的心跳都听得见，像被全世界忘了。”
洛言没说话，抬手轻轻拍了拍慕瑾的背，像在安抚受了委屈的小动物。窗外的月光透过薄纱窗帘漫进来，在地板上泼开朦胧的光斑，像撒了把碎银。远处偶尔飘来几声虫鸣，断断续续的，更显得夜静得可爱。
他能感觉到慕瑾的心跳渐渐平稳，呼吸也匀了，显然是放松下来。少年的呼吸拂过颈窝，带着点温热的痒，却不讨厌。洛言闭上眼，鼻尖萦绕着属于慕瑾的气息——阳光、柠檬，还有一点点汗水的味道，意外地让人踏实。
慕瑾的头往他颈窝蹭了蹭，像在找舒服的姿势，温热的呼吸洒在锁骨上，激起一阵细密的战栗。洛言的手指在他背上顿了顿，最终还是轻轻按了按，像在说“没关系”。
“言仔，”慕瑾的声音带着点刚睡醒的哑，“你身上好香啊，像薄荷糖。”
洛言的耳朵“腾”地红了，连带着脖子都泛了粉：“闭嘴，睡觉。”
慕瑾却笑了，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，像温柔的鼓点。“不，”他把脸埋得更深，嘴唇几乎要碰到洛言的颈动脉，“我就想跟你说话。”
温热的吐息扫过皮肤，洛言感觉自己的体温在往上蹿，连带着空气都变得滚烫。他想说点什么反驳，喉咙却像被堵住，只能任由慕瑾的呼吸在颈间作乱，心跳快得像要撞破胸膛。
“你以前总说我打球太野，”慕瑾的声音轻得像梦呓，手指无意识地在洛言腰侧画着圈，“其实我是想让你多看我几眼。”
洛言的呼吸猛地一滞，浑身的血液仿佛都涌到了头顶。他能感觉到慕瑾的指尖带着薄茧，轻轻蹭过腰侧的皮肤，像羽毛搔过，痒得他想躲，却又舍不得。
“傻子。”他最终只吐出两个字，声音轻得像叹息