。

    洛言走到自己当年的位置——最后一排正中间，这个位置能看清黑板，又能观察全班的动静，是他特意选的。他轻轻抚过桌面，光滑的木质上没有任何刻痕，只有一层薄薄的灰尘。

    “我的被磨平了。”他低声说，语气里带着点不易察觉的失落。

    “因为你是好学生啊，老师都盯着你的座位。”凌霄从后面走过来，突然弯腰从自己当年的抽屉里摸出半截白色粉笔，粉笔头已经有些受潮发软，“看，我当年藏的存货还在。”

    江逸辰走到靠窗的位置坐下，这个角度能看到操场和远处的山，视野开阔，是全班最好的位置。洛言记得，这个座位一直是江逸辰的，他喜欢在这里看书，阳光照在他身上，安静得像一幅画。江逸辰伸出手，指尖轻轻拂过桌面右下角，那里有一个几乎被磨平的刻痕，仔细看才能发现是个字母“L”。

    凌霄突然从后面戳了戳他的肩膀：“喂，传个纸条。”

    一张折叠成方块的作业纸被递了过来，边缘有些毛糙。江逸辰愣了一下，慢慢展开，上面用黑色水笔潦草地写着：【放学别走，天台见。——L】

    那字迹张扬又带着点潦草，和七年前凌霄塞给他的那张纸条一模一样。

    “你……”江逸辰抬起头，眼里带着惊讶。

    “我找了张一模一样的作业纸，重写了一张。”凌霄撑着下巴笑，眼里闪着狡黠的光，“原件不是被你收在日记本里了吗？我上次去你家看到的。”

    洛言站在教室中央，看着阳光落在那张纸条上，将那些歪歪扭扭的字迹映得发亮。空气里仿佛还残留着当年的粉笔灰味道，耳边似乎还能听到老师讲课的声音、同学小声的议论声、还有笔尖划过纸张的“沙沙”声。

    他突然意识到，有些故事，从未真正结束。它们只是暂时停在了某个节点，等待着重逢的时刻，重新在时光里绽放。

    【五】篮球场上的胜负

    操场上的篮球架换了新的，银灰色的架子在阳光下闪着光，但篮筐的高度似乎一点没变，还是那个让他们又爱又恨的高度。

    慕瑾脱了外套，露出里面白色的T恤，随手把外套扔在旁边的看台上，对着篮筐练习投篮：“来单挑！输了的人请晚饭！”篮球在他手里转了个圈，被稳稳接住。

    洛言卷起袖子，露出线条流畅的小臂，从慕瑾手里接过篮球，指尖触到微凉的球面：“你确定？”他记得高中时，慕瑾的球技总是比他差一点，每次单挑都输，却乐此不疲。

    “当然！我这半年可是练过的！”慕瑾拍着胸脯保证，摆出一个标准的运球姿势。

    江逸辰和凌霄坐在场边的台阶上观战。慕瑾的进攻依然像高中时那样凶猛，带着一股不管不顾的冲劲，运球、突破、上篮，动作一气呵成；但洛言的防守也密不透风，脚步灵活，总能精准地预判慕瑾的动作。几个回合下来，比分死死咬在3:3，谁也没占到便宜。

    “慕瑾进步了。”江逸辰看着场上，淡淡地评价道。

    “还不是被洛言压着打。”凌霄拧开矿泉水喝了一口，水流顺着嘴角往下滑，他不在意地用手背擦掉，“就像当年你压着我学习一样，每次模拟考，你都比我高那么几分。”

    江逸辰瞥了他一眼，嘴角勾起一抹浅淡的笑：“你那次月考作弊，抄我的选择题，结果把答题卡填反了，最后分数比我低了整整五十分，还被老师叫去办公室谈话。”

    “喂！”凌霄一把捂住他的嘴，脸颊微微泛红，“说好不提这事的！你怎么什么糗事都记得！”

    手心触到江逸辰柔软的唇瓣，带着微凉的温度，两人同时僵住。周围的空气仿佛凝固了，只有篮球拍打地面的“砰砰”声和慕瑾的喊声在回荡。

    凌霄迅速收回手，指尖似乎还残留着那柔软的触感，他有些不自然地转过头，假装看场上的比赛。江逸辰的耳尖却以肉眼可见的速度红了，从耳根一直蔓延到脖颈，像染上了晚霞的颜色。

    场上突然传来一声清脆的哨响——是洛言把手指放在嘴边吹的。他刚刚投进了一个漂亮的三分球，篮球在空中划出一道完美的弧线，稳稳地落入篮筐。

    “耶！赢了！”洛言举起手，脸上露出难得的灿烂笑容。

    慕瑾哀嚎着扑过去，像只大型犬一样挂在他身上：“言仔你太过分了！就不能让让我吗！”

    “愿赌服输。”洛言被他撞得后退两步，伸手扶住他的腰，“晚饭你请，不许耍赖。”

    阳光洒在他们身上，将两人的影子拉得很长，在塑胶地面上紧紧依偎在一起。

    【六】天台上的黄昏

    夕阳西沉时，他们坐在操场东侧的看台上，分享着最后一点零食。慕瑾突然指着教学楼顶，惊讶地喊：“天台锁了！”

    江逸辰抬头望去，教学楼天台的铁门紧闭着，上面挂着一把铜锁，在夕阳的余晖下泛着冷光。高中时，那里是他们的秘密基地，逃课、聊天、看星星，都在那