熬半宿？”

    “说不定比我们更痴。”宋听肆替她夹了块菱角烧肉，“上次看《园冶》，说有个造园师为了找块合适的湖石，在山里住了三个月。”

    许谨一笑着点头，忽然想起什么：“对了，向璃颜最近好像总往缂丝工坊跑，周老先生说她进步神速。”

    “她呀，”宋听肆挑眉，“前阵子把周老先生的镇店之宝——幅‘缂丝牡丹’借去临摹，回来后就像换了个人，绣活里少了些骄气，多了点静气。”

    雨声渐歇时，画案上的拓本已经干透。许谨一铺开宣纸，准备重拓一份《营造法式》，宋听肆就坐在对面看文件，偶尔抬头看她一眼，目光相遇时，两人都忍不住弯起嘴角。窗外的栀子花开得正盛，香气顺着半开的窗飘进来，和砚台里的墨香缠在一起，在空气里织成张温柔的网。

    “对了，”许谨一忽然停下笔，朱砂在宣纸上点出个小小的红点，“拍卖会那天，能不能顺路去趟鹤台园？我想去看看那丛芭蕉。”

    “想它了？”宋听肆合上文件，眼底带着笑意，“去年你为了让它多接些雨珠，特意给它换了个朝向。”

    “不是想它，”许谨一的脸颊微微发烫，“是想……看看我们初遇的地方。”

    宋听肆的心像被温水浸过，软得发涨。他起身走到她身边，从背后轻轻环住她，下巴抵在她发顶：“好，看完芭蕉，再去烟雨长廊坐会儿，像第一次约好的那样。”

    她的发间沾了点墨痕，像朵小小的墨梅。他低头吻去那点墨，舌尖尝到微苦的墨香，混着她发间的栀子味，在唇齿间漫开奇异的甜。宣纸上的朱砂红点被风吹得轻轻颤，像颗刚落定的心跳。

    夜深时，许谨一被一阵窸窣声惊醒。睁开眼，看见宋听肆正坐在床边的矮凳上，借着月光看那本《江南园冶补遗》的拓本，指尖在缺角的纹样上轻轻摩挲。

    “怎么不睡？”她的声音带着刚睡醒的沙哑，像被晨露浸过的丝。

    “在想藻井的纹样。”他抬头看她，月光在他脸上投下柔和的轮廓，“你看这里，缺的一角应该是只衔莲的凤，和你耳环上的纹样能对上。”

    许谨一凑过去细看，果然如他所说。她的翡翠耳环是宋听肆送的，凤首衔莲的样式，此刻在月光下泛着温润的光。“你怎么知道？”

    “猜的。”他笑着捏了捏她的脸颊，“毕竟是要和我共度一生的人，你的喜好，我总能猜中几分。”

    她的脸颊在月光下泛起淡淡的粉，伸手抢过拓本：“快睡吧，明天还要早起去拍卖会。”

    宋听肆却捉住她的手，放在唇边轻轻吻了吻：“谨一，”他的声音低沉而认真，像落在宣纸上的浓墨，“等拍回那本《园冶补遗》，我们就在云栖寺的观音殿办婚礼吧。那里的藻井修复好了，你设计的莲花纹样，配你正好。”

    许谨一的心跳骤然漏了一拍，耳尖红得像熟透的樱桃。她看着他眼底的星光，忽然觉得所有的言语都多余。“好啊，”她的声音细若蚊蚋，却无比清晰，“再请昆曲班的老师唱《长生殿》，要全本的。”

    他笑着把她拥入怀中，月光透过窗棂落在两人交叠的影子上，像幅晕开的水墨画。窗外的栀子花还在静静开着，香气漫过青石板路，漫过晚香堂的飞檐翘角，漫过所有等待与相守，落在两颗紧紧相依的心跳里。

    第二天清晨，拍卖会的钟声准时响起。许谨一坐在宋听肆身边，看着那本泛黄的《江南园冶补遗》被送上展台，忽然觉得，那些藏在砚底的时光，那些浸在墨里的等待，都在这一刻有了归宿。

    举牌时，宋听肆的手稳稳地覆在她的手上，两人相视一笑，像握住了整个江南的春天。最终，他们如愿拍下了那本古籍，书页里夹着的半片干枯的栀子花，仿佛还带着初遇时的雨香。

    回去的路上，车窗外的稻田泛着青绿，远处的云栖寺在薄雾里若隐若现。许谨一靠在宋听肆肩头，翻看那本《园冶补遗》，忽然在某页发现一行娟秀的小字：“癸卯年春，于鹤台园植芭蕉一丛，待雨，待君。”

    字迹的墨色已经发淡，却能看出落笔时的温柔。她抬头看向宋听肆，他正低头看着她，眼底的笑意像揉碎了的阳光。

    “原来，”许谨一的声音带着浓浓的鼻音，“早就有人替我们写好了开头。”

    宋听肆握紧她的手，指尖拂过那行小字，像在触摸一段早已注定的光阴。“那我们，”他笑着说，“就把结尾写得再长些。”

    车窗外的风送来栀子花香，混着稻田的清香，在空气里酿出清甜的暖。许谨一低头继续翻看古籍，忽然觉得，所谓圆满，不过是这样——有人与你共研一方砚，同拓一卷书；有人与你守一盏灯，待一场雨，把日子过成砚底藏不住的春。

    而他们的春天，才刚刚开始。