人都在用自己的方式守护着这片小小的天地。

    “我去试试明天要穿的旗袍。”许谨一转身往卧房走，宋听肆自然地跟了上去。卧房里的衣架上挂着件酒红色的织锦旗袍，领口和袖口绣着银线梅花，是沈奶奶亲手绣的，针脚密得能数出花瓣的纹路。

    许谨一换上旗袍时，宋听肆正站在镜前替她整理衣领。他的指尖拂过她的后颈，带着微凉的触感，让她忍不住缩了缩脖子。“别动，”他的声音在耳边响起，带着胸腔的震动，“第三颗盘扣歪了。”

    镜子里的两人，一个穿着酒红色旗袍，一个穿着深灰色羊绒衫，身形相衬得像幅工笔画。许谨一看着镜中的自己，忽然想起初见时的模样，那时她总穿着素色旗袍，连口红都很少涂，是他让她明白，温柔也可以带着锋芒。

    “好看。”宋听肆的吻落在她的发顶，带着淡淡的雪松味，“明天你一定是展会上最亮的。”

    许谨一的脸颊微微发烫，转身时撞进他的怀抱。他的手臂紧紧环着她的腰，旗袍的织锦面料在两人之间摩擦，发出细微的声响。窗外的梅香顺着风飘进来，混着他身上的气息，像杯温在炉上的黄酒。

    “宋听肆，”她的声音带着浓浓的鼻音，“谢谢你。”

    “谢什么，”他的吻落在她的唇角，带着不容置疑的认真，“该说谢谢的是我，谢谢你让晚香堂有了温度。”

    夜幕降临时，晚香堂的灯笼次第亮起。许谨一坐在梨木案前，最后检查着参展的绣品，宋听肆就在旁边擦他的砚台，墨条在砚池里研磨的沙沙声，混着窗外的风声，像首温柔的夜曲。

    “向璃颜的缂丝屏风放在‘兰石图’左边好不好？”许谨一忽然问，指尖拂过绣绷上的金线。

    “我觉得放右边更对称，”宋听肆放下砚台，走到她身边，“就像园林里的对景，得讲究个呼应。”他的指尖在素缎上轻轻划过，“你看这兰草的朝向，刚好对着屏风上的山石。”

    许谨一看着他认真的侧脸，忽然觉得这就是她想要的生活——有个人与你共研一方砚，同绣一幅画，把柴米油盐过成琴棋书画。

    向璃颜抱着她的缂丝屏风跑进来，宝蓝色的旗袍裙摆扫过门槛，带起一阵梅花糕的甜香：“你们看我绣的‘松鹤延年’！周老先生说比上次的‘寒梅报春’强多了！”

    屏风上的松树用了深棕色的丝线，针脚密得能看出树皮的纹理，仙鹤的羽毛则用了“虚实针”，羽翼舒展得像要飞起来。“确实进步了，”许谨一笑着说，“尤其是鹤顶的朱砂，用得比我还大胆。”

    向璃颜的脸颊红扑扑的：“那是沈奶奶教我的，说‘点睛之笔要敢用色’，就像做人要敢担当。”她忽然想起什么，“对了，我爸说明天要来给我们帮忙，还说要跟周老先生学弹《梅花三弄》呢！”

    看着她雀跃的背影，许谨一忽然笑道：“她好像真的长大了。”

    “是江南的水土养人。”宋听肆低头吻了吻她的额头，“也养我们。”

    夜深时，雪终于落了下来。许谨一站在窗前，看着雪花落在梅枝上，像给红梅披了件白纱。宋听肆从身后轻轻环住她，下巴抵在她的发顶，两人的影子在窗玻璃上依偎着，像幅流动的水墨画。

    “明天会是个好天气。”许谨一的声音轻得像叹息。

    “嗯，”宋听肆的声音低沉而坚定，“因为有你在。”

    他的吻落在她的颈间，带着雪的清冽和彼此的体温。卧房里的灯光昏黄，映着案上的绣品和砚台，像首写不尽的诗。许谨一能感觉到他的心跳，沉稳而坚定，像晚香堂的百年银杏，默默守护着这片岁月静好。

    窗外的梅影落在书窗上，像幅淡淡的水墨画。明天，他们将带着晚香堂的故事，带着苏绣的针脚，带着彼此的温度，走向更广阔的天地。而无论走多远，这片小小的庭院，这盏温暖的灯火，这个人的怀抱，永远是他们的归宿。

    雪越下越大，把晚香堂的青瓦都染成了白色。许谨一靠在宋听肆的怀里，听着他沉稳的心跳，忽然觉得，所谓幸福，不过是这样——有人与你立黄昏，问你粥可温；有人与你捻熄灯，共你书半生。有梅香可嗅，有岁月可依，有彼此可伴。