他高中是依华一中的，春叶的学哥，也是清华毕业。
他整整大叶伶7岁。
他的父母对他都很严格，高压教育，希望他成功，却从没盼望过他幸福。
他好像是有些恨自己父母的。
他现在已经是仟忆传媒的董事长了。
直到遇见叶伶，他才觉得，自己淹死掉的青春，好像发了芽。
这天，萧暮云耳机里放着一首歌，叫《我都是为了你好》。
好听。
他这么想着，打开手机开始搜索叶伶的□□号。
他那时候还不觉得这是爱情。
是值得沉醉的友谊。
那个男孩，清透，灵动，给他的公司带来了不一样的活力。
他很欣赏他。
萧暮云指尖在手机屏幕上顿了顿，搜索框里“叶伶”两个字亮得有些晃眼。办公室的百叶窗没拉严，午后的阳光漏进来，在他手背上投下细碎的光斑，像极了叶伶笑起来时眼角跳动的光。
耳机里的歌声还在循环，“我都是为了你好”这句歌词像根细针，轻轻刺了下他的太阳穴。他想起父母每次打电话时的语气，也是这样裹着蜜糖的强硬，可叶伶不一样，那孩子说话时总带着点雀跃的尾音，连汇报工作都像在分享新发现的趣事。
仟忆传媒顶层办公室的安静里，似乎能听见自己心跳的回声。他点下搜索键的瞬间，忽然觉得那首歌的调子好像变柔和了些，就像此刻窗外悄悄爬进窗台的风，带着点说不清道不明的暖意。
他读到《星火报》第八期：真正女子汉。
有点意思，他想。
萧暮云指尖捻着那张薄薄的《星火报》，第八期的标题“真正女子汉”透着股不管不顾的锐气，让他眉梢几不可察地挑了挑。
办公室里的空调风带着凉意，吹得报纸边角微微发颤。他想起叶伶上次在会议室里手舞足蹈讲策划案的样子，那孩子说“女生搞起事业来根本没男生什么事”时，眼睛亮得像落了星子。
“真正女子汉……”他低声重复了一遍，指尖在标题上轻轻敲了敲。耳机里的歌刚好唱到“为你好”的尾音，他忽然觉得，这报纸上的字，比父母那句说烂了的口头禅，要鲜活得多。
手机还停留在搜索页面，叶伶的□□头像在列表里闪了闪，像在应和他此刻莫名扬起的嘴角。
-
这对cp是月牙时空原生的，并非实验，仙女座那头的龚采奕也有点好奇他们的感情发展了，给这对新人投去了特别关注。
龚采奕的目光越过星轨交织的银河，落在月牙时空那道正悄然生长的羁绊上。全息屏幕里，萧暮云指尖悬在□□对话框上方的犹豫，叶伶抱着《星火报》时眼里的光，都被她清晰捕捉。
作为仙女座观测站的记录者，见多了实验室里按参数匹配的情感样本，这般原生的悸动倒显得格外鲜活。她调出两人的时间线对比图，31岁董事长耳机里循环的老歌，与17岁少年书包里露出的报纸边角，在时空中划出奇妙的交叠弧线。
“有意思。”龚采奕在观测日志里敲下这行字，给档案夹标上了红色的“特别关注”。星尘在她身后流转成河，而那对尚不知被遥望的人，正让一场关于青春与救赎的故事，在各自的轨迹里，悄悄提速。
-
沈心是萧暮云旗下的艺人，他那时候还没有想到，这个女孩，会在三年后，彻底改写娱乐圈的规则。
后来的人称之为：共产主义艺术改造。
艺术起来了，思想的进步便自然而然。
沈心后来长红48年，宣布退圈，她在演绎事业上并未超越她的母亲沈语。但她对共产主义事业的贡献，却足以彪炳千秋。
沈心第一次出现在仟忆传媒会议室时，萧暮云正对着《星火报》第八期出神。女孩抱着剧本站在逆光里，发尾沾着室外的金桂香，说想改一段台词——把富家千金的告白改成"我们应当一起建设更公平的世界"。
他当时只当是新人异想天开，直到看见她在片场把道具面包分给群演，在采访里直言"流量不该高于演技"。三年后，当沈心带着剧团走进山区，用街头剧演绎工人维权故事，当她把所有片酬投入公益影院，让留守儿童免费看红色电影时，萧暮云才惊觉，这个总说"艺术要扎根土壤"的女孩，早已在娱乐圈的土壤里，播下了新的种子。
48年后的退圈发布会，台下坐着两鬓斑白的萧暮云，和举着"共产主义艺术永不落幕"横幅的年轻影迷。沈心望着台下，眼里的光和当年第一次走进会议室时一样亮："我母亲教会我如何演好角色，而这片土地教会我，最该演好的，是一个为人民服务的人。"
那天的观测日志里，龚采奕画下两条交汇的星轨。一条属于在时代浪潮里觉醒的资本掌