……快走……”

    郭振想说很多话，但这具身体的一切已经不听他指挥了。最后的时刻，他静静地看着许妁，露出那天在榆树下复杂的眼神，向一旁倒去。他有太多话想说，太多事情想做，太想和她在那个院子里过上安稳的日子。

    不甘心的是关于她，甘心的是以这种方式死去，他以为，他是为国而死，死在战场上，死在敌人手里。

    许妁抱住他，愣住几秒，在接受他的离开。

    “不行……不行，不行！郭振，你打胜了，你要过上好日子了！”许妁嘶声力竭，郭振却慢慢僵硬。

    她死死地抱住郭振，想把他扶起来，想带他回家，想把他埋在土里。

    一番折腾，双双倒在雪地里，眼泪自顾自地流着。许妁认下他死去的命运，她挨着郭振躺下，看着天上飘下来的片片大雪，她伸出手接住，平静的可以听见雪落在他身上的声音。

    “你看，下雪了，今年的第一场雪……原来，要下在今天。”说着，她笑起来：“我的头发白了，你的头发也白了。不是说，这场仗打胜，我们就成婚吗？”

    过了片刻，她又说：“嫁衣，我缝好了。”

    “萝卜干晒成咸菜，好吃，你爱吃。”

    “青梅酒也酿好了。”

    “我还特意冻了几个梨等你回去吃。”

    “你栽的那棵松树，被雪覆盖，好漂亮的。”

    “那是你栽的，你……怎么会没看到呢。”

    又过了许久，她侧过身来，扶上他的一只胳膊，对他说：“郭振，我嫁给你，是因为我喜欢你，不是把你当成救命恩人感激你。我让你走，不是心里没有你，是不想让你有后顾之忧。不去见你，不是讨厌你，是不想让你打仗的时候分心……”

    她将头贴近他的肩膀，尝试着去感受他的气息和温度，找出那一点点的可能，但是太冰太僵了，只能在山中发出阵阵悲鸣。

    ————

    “郭振！”付悠从噩梦中醒过来，心脏突突跳个不停。

    她总做这样的梦，醒来又什么都不记得，这次还好，记得个人名叫郭振，还是传说里的人。付悠觉得稀奇，最近也没看乱七八糟的的书啊。

    付悠翻腾着簸箕里的草药，嘴里嘟囔着“郭振郭振”，不知道是不是传说里的那个人。梦里的内容什么都想不起来，倒是想起了倪载华，手顿住，心里也突然有些不舒服。

    他已经离开了三个月，消失的无影无踪，没有一点消息。