”

    “可是规则规定——”

    “规则没规定不能赢。”谢临风打断他，“雨战是谢家的传统，别忘了你姓什么。”

    最后五圈，谢江像疯子一样连续超车。当他的赛车溅着水花冲过终点线时，解说员几乎喊破了嗓子：

    “难以置信！从第二十一位发车到冠军！谢江创造了亚洲F3的历史！”

    领奖台上，少年把香槟对准摄像机镜头：“这个冠军献给我的工程师——老谢同志！”

    庆功宴后，谢临风独自在阳台抽烟。

    谢江走过来，递给他一个U盘：“你的2009年数据……我做了新的分析。”

    谢临风挑眉：“发现什么了？”

    “你当年在铃鹿的最后一个飞驰圈……”谢江顿了顿，“其实可以再快0.5秒。”

    “哦？”

    “你在出十五号弯时收了一脚油。”谢江直视父亲的眼睛，“为什么？”

    夜风拂过，谢临风望着远处城市的灯火，突然笑了：“因为看台上坐着一个傻姑娘，我怕她担心。”

    谢江愣在原地。

    “所以，”谢临风掐灭烟头，用力揉了揉儿子的头发，“现在能理解我为什么拦着你了？”

    少年突然红了眼眶。他想起母亲珍藏的那些照片，想起父亲每次看他比赛时攥紧的拳头，想起那个雨夜医院里颤抖的拥抱。

    “我会拿下世界冠军。”谢江的声音有些哑，“替你，也替我自己。”

    谢临风静静看了他一会儿，转身往屋里走：“明天九点，红牛领队约了视频会议——记得穿正式点，别丢我的脸。”

    门关上的瞬间，谢江听见父亲又补了一句：

    “还有，告诉你妈……今晚我睡沙发。”

    4.首胜

    F2赛季第三站，巴林国际赛道。

    夜赛的灯光将沥青赛道照得发亮，炽热的空气里弥漫着轮胎摩擦后的焦味。谢江坐在驾驶舱内，手指轻轻敲打着方向盘，耳机里传来车队工程师冷静的汇报：

    “气温28度，赛道温度35，风速稳定。阿江，保持节奏，你前面只有汉斯了。”

    谢江盯着前方那辆蓝白相间的赛车，嘴角微微扬起。汉斯·克莱门特——本赛季的积分榜第一，也是围场内公认的最难缠的车手之一。

    “最后一圈，差距0.8秒。”

    他深吸一口气，手指收紧。

    ——再快一点。

    三分钟前，谢临风的声音突然切进车队频道。

    “阿江，汉斯会在Sector 2防守内线，别被他带偏节奏。”

    谢江一愣，随即笑了：“爸，你不是说这场不插手吗？”

    耳机那头沉默了一秒，谢临风的声音带着点咬牙切齿：“……你妈逼我来的。”

    谢江几乎能想象到父亲坐在车队指挥室，一脸不情愿却又忍不住盯着数据的样子。

    “专心比赛。”谢临风最后丢下一句，切断了通讯。

    谢江笑着摇了摇头，目光重新聚焦在前方的赛车上。

    ——那就赢给你看。

    最后一圈，T11弯道。

    谢江紧咬汉斯的车尾，寻找超车机会。汉斯的防守极其严密，几乎封死了所有可能的线路。

    “差距0.5秒，还有三圈。”工程师提醒道。

    谢江没有回应，他的全部注意力都集中在汉斯的刹车点上——对方每次入弯都会稍微早刹一点，这是他的习惯。

    ——就是这里！

    谢江猛地加速，在汉斯刹车的一瞬间，赛车如利箭般刺入内线。两辆车几乎并排冲过弯心，轮胎擦出刺耳尖啸。

    “漂亮！”车队频道里爆发出一阵欢呼。

    可就在谢江即将完成超越的瞬间——

    “砰！”

    右后轮突然传来一声闷响，赛车猛地一歪。

    “爆胎了！右后轮爆胎！”工程师的声音陡然拔高。

    谢江的视野剧烈晃动，方向盘在手中疯狂震颤。他死死咬住牙，本能地反打方向，控制住失控的赛车。

    “退赛吧，阿江。”工程师的声音透着无奈，“轮胎撑不到终点了。”

    谢江盯着仪表盘上闪烁的警告灯，没有回答。

    耳机里突然传来一阵电流杂音，接着，谢临风的声音再次响起：

    “阿江。”

    谢江呼吸一滞。

    “你记不记得，我当年在铃鹿爆胎的时候……”

    谢江的脑海里瞬间闪过父亲那场传奇之战——谢临风在最后一圈爆胎，却硬是靠着残破的轮胎冲过终点，拿下冠军。

    “切三档。”谢临风的声音低沉而坚定，“走赛道最脏的那条线。”

    谢江笑了。

    ——那就疯