我想是我害得蛀虫们跟我一起饿坏了，所以要嘎吱嘎吱地吃我的牙齿，是我害得浑身上下今天缺这个铁元素，明天缺这个镁元素，所以关节都硬邦邦的生锈，还老是发痛。
但我记得我不是一开始就这么穷，很久很久以前，我也有一台小电视机，上面罩着白白的蕾丝边布，里面映出一个什么大力水手的屁股下巴。他好像吃一种菠菜，像草食动物一样强壮，于是我也想吃。哦，大概是卖菠菜的人的广告吧。
总之，我就这样对这种绿色的叶子入了迷，我开始把一切能吃到的蔬菜想象成菠菜，但又从不和家人提出要购买它。沉浸在幻想中不久后，我记得自己被赶出了家门。在大街上流浪的时候，我看见一些穷人，工人在窗户里或是街边的桌子吃东西，他们的食物大多是黄的、雾绿的、黑糊糊的，就像一幅画坏了的画。这里没有我曾吃过的酸甜的水果，更没有菠菜。我哭起来，眼泪也在尘风里被吹跑了，终于，我就像大海航行中患败血病的水手一样倒下了。
警察们带走了我，在收容中心等待了一天后，我因为年龄超出被踢了出去，进了一家郊外的寄宿中学。
然后，在今天，我上了计程车，走了三十圈的秒针抵达大门口，像一头春天的狗熊呆头呆脑地走进松鼠的窝。这个窝应该是插满了红绿相间的草叶和甜浆果，里面有一整个冬天存下来的充满爱的橡子。
教学楼是朴素的砖墙盖的，层高，但每一层里却很低矮，我感觉不太透气，简直要猫着腰走。斜着眼睛看左侧的教室，小小的窗玻璃里有眼花缭乱的点点。点点们发出尖细的叫声，充满了愤怒，就像从笼子里掉出来被摔痛了的仓鼠。我差点就走过去了，还是有人在后面捡起了我的眼镜，我才看清楚这是我的新班级。里面情绪激动的摇粒绒们是我的新同学。
这间教室里没有老师。摇粒绒们，确确实实戴着各种各样绒毛或皮革的帽子，基本是些鸟兽的样式，且都把脑袋盖的严严实实，甚至不在眼睛处打孔。只有少数人和我一样穿着校服，头上干干净净。
戴帽子的同学正在乱哄哄的打群架，公然地骂出污言秽语，桌椅板凳被撂倒一边，少数的正常人只能蜷缩在它们搭成的三角区里，好像在躲避地震。刚才给我捡眼镜的也是个正常人，她对此情此景叹了口气，熟练地从倒翻的桌子里摸出一张表格，挥挥手叫我还是随她先去老师办公室。
“这是怎么回事？”我问她，“我是新转来的学生。你知道吧？”
“我知道你。”她拍了下我的肩膀，“让你看到这种情况真不好意思，我还是班长呢。”
“不过，我们这里就是这样。你瞧我的桌子都天天被打翻。我没有办法，你既然来了也不得不适应。”班长温和地说。
“他们是正常的吗？我可没有被告知要进入特殊学校啊。”
“完全正常。甚至成绩很不错呢。这个明早上课就能被证明。”她说。声音在墙壁上回荡，我才发现我们已经走了很久很久，仿佛穿越一条长得可怕的时间回廊，抵达陌生的新大陆。
虽然是第一次来到这所学校，也几乎没受过什么教育，但我感觉很不对劲——又是一个糟糕的地方。
我以前喜欢用脸贴着玻璃窗，喜欢它像冰块一样的又凉又硬，窗外有所白墙红顶的镇小学，常常能听见同龄人的笑声，而我就盼望着和他们一样。镇小学里面的滑梯，秋千，透过墨绿的铁艺栏杆就能看见。这是一所好学校，我这样的人当然没机会去，我一向老老实实服从命运的安排。
但无论怎样，我还没来过像这样，布局怪异，学生不像人，老师不见人的学校。
真的会有办公室出现在一条宽度仅可容纳一人通过，高度和矮个子的小学生差不多高的“走廊”尽头吗？
我俩都弯下腰，最后完全四肢着地，和野兽一样爬行。
班长女孩把表格这成小块放口袋里，再毫不惊讶地领着我往前爬。我觉得自己有些傻了，这分明就是这所学校的规矩，那女孩自然是熟门熟路的。这是一所野兽的学校！四肢着地才能走的通道明显不是给人设计的。难道是病毒吗？教室里斗殴的“同学”就是患者，正常的同学就是携带了抗体……我怎么会被送到这里来呢？
我不禁手脚冰凉，眼泪汪汪了。在委屈之前，我回顾此前的十一年人生，发现无法回顾——哦，我本来就是有病的！虽然没有医生给我诊断，但我的精神常常失常，例如写出的文字虚无缥缈，常被人评价和同龄人不同，但看久了就会发现毫无逻辑，像一盆蛋花汤。
自从小时候被狠狠在头上打了一拳，我就很难记住事，几乎什么家务都不会干，因而常常被叔叔一家虐待——不过我还有唯一的长处和爱好，就是打理草坪。我的父母早死了，可他们还愿意留着我，就因为后院的六十平