手猛地攥紧，指节绷得发白，连手背上的青筋都突突跳了两下。

    但这个男人居然一声不吭。

    被药水刺激时该有多疼？可他连眉头都没皱一下，脸上的表情平静得像结了冰的湖面，只有下颌线绷得更紧了些，泄露了几分隐忍。

    可真是个狠人。

    指尖无意识地摩挲着棉球边缘，守护者的能量像蛰伏的嫩芽，始终缠绕在指腹。那淡绿色的光晕只要泄出一丝，就能让这道狰狞的伤口以肉眼可见的速度愈合，连疤痕都不会留下 —— 这是雾林赋予守护者的馈赠，能治愈万物，却从不轻易示人。

    我看着他额角不断渗血的伤口，又瞥了眼他平静无波的侧脸，最终还是将那点能量按了回去。

    他似乎感觉到了什么，突然转过头，目光落在我的指尖。那眼神里没有探究，只有一片刚从混沌中挣脱的清明，像雨后洗过的天空。

    那又怎么样？

    我若无其事地扔掉用过的棉球，拿起纱布按住他的伤口，语气平淡：“按住，别松手。”

    他顺从地抬手按住纱布，指尖的温度透过布料传过来，带着点不正常的滚烫。

    反正我不会承认的。森林里的秘密藏在苔藓下、溪流里、老橡树的年轮中，从来不该被外人知晓。就像他胸口那朵桔梗花纹身，像他六年来守着的那个破碎的执念 —— 每个人心里都有不能说的秘密。

    “好了。” 我用胶带固定好纱布，往后退了退，拉开距离，“这样至少能撑到医院。”

    他没说话，只是低头看着自己按在纱布上的手，那里很快又渗出暗红的血迹。过了一会儿，他才低声说：“谢谢你。”

    我没接话，转身把医药箱收拾好交给管家。

    “去吧，我陪你一起去医院。” 我抬手揉了揉后颈，被他死死捏过的地方还在突突地跳，像藏了只不安分的小兽。指尖触到那里的皮肤，还能感觉到残留的灼痛，“也顺便看看，我有没有被你捏断脖子。”

    墨唯的睫毛剧烈地颤了颤，像被风吹动的蝶翼。他的视线缓缓落在我的后颈上，那里想必已经留下了清晰的红痕。喉结在他苍白的颈间剧烈地滚动了一下，像是有什么东西堵在那里，吐不出也咽不下。“好。” 过了很久，他才从喉咙里挤出一个字，声音里带着点不易察觉的颤抖。

    他转身去衣帽间换衣服时，仍有些恍惚，但脸上的血已经用干净的毛巾擦掉了。

    我靠在门框上，看着他笨拙地扣衬衫纽扣，手指好几次都没对准扣眼。这副狼狈的样子，和之前那个偏执疯狂的他判若两人。

    我知道他的心里不好受，但也无法劝慰他，后颈的跳痛还在持续，提醒着我才是受害者，没去警局告他已经很厚道了。

    “扣子扣错了。” 我忍不住提醒了一句。

    他的动作一顿，低头看了看，果然有两颗纽扣扣错了位置，让衬衫前襟歪歪扭扭的。他没说话，只是解开重新扣，这次的动作慢了许多，指尖的颤抖却更明显了。

    等他换好衣服，我们一前一后走出别墅。