鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味，混杂着一丝若有似无的织物清香，身下传来柔软的触感，是床垫特有的弹性。医院？这个念头刚冒出来，眼皮便费力地掀开，映入眼帘的却不是预想中惨白的天花板，而是浓得化不开的黑暗。
我猛地坐起身，心脏 “咚” 地撞在胸腔上，漏跳了一拍。后背的冷汗瞬间浸湿了贴身的衣服，黏在皮肤上，带来冰凉的战栗。使劲眨了眨眼，又用力揉了揉，眼前依旧是纯粹的黑。
下意识地将手伸到眼前，五指张开又收拢，指尖几乎要戳到眼球，却连一丝模糊的轮廓都看不见。这不是闭着眼的感觉，而是…… 失明？
就在这时，耳边传来轻微的门轴转动声，有人推门进来了。我循着声音的方向望去，视野里依旧是深不见底的黑暗，仿佛整个世界都被墨汁浸透了。紧接着，一股清冽的冷香缓缓飘来，像寒冬里刚落过雪的松林，带着点微苦的木质气息，却又混着一丝若有似无的暖意 —— 是墨唯身上特有的味道。
伴随着气息的靠近，一个微微温热的物体向我靠近。我能感觉到空气里的温度在细微上升，那物体停在我面前片刻，停在我面前片刻，又轻轻退开。
“只是暂时失明，很快会好的。” 低沉的嗓音在黑暗中响起，带着不易察觉的安抚，“再躺会儿吧，你身体还虚。”
一只温热的手轻轻托住我的后肩，掌心的温度透过薄薄的衣料渗进来，一只温热的手轻轻托住我的后肩，想帮我慢慢躺下，那触感熟悉得让人心头一颤。
“墨唯？”我循着声音的方向开口，声音里还带着刚从混沌中挣脱的沙哑。
“你的伤很重，再歇会儿吧。” 他的语气里有显而易见的关切，像雾林里初春的阳光，带着点小心翼翼的暖意。
我没有说话，只是微微偏过头，避开他递来的方向。那只悬在半空的手停顿了一下，指腹似乎在空气中虚虚地碰了碰，最终还是无声地收了回去。
黑暗中，其他感官变得异常敏锐。他的呼吸声就在三步之外，平稳中带着一丝不易察觉的急促；空气中雪松香的气息比刚才浓了些，还混着点药膏的清凉味；身下床单的纹路被指尖捻得发皱，冰凉的触感顺着皮肤往上爬。
我索性不再费力去 “看”，闭紧眼睛摸索着想要起身 —— 指尖刚触到床单边缘的冰凉，就被一只手牢牢按住了。
“别动！你现在还不能下地。”墨唯的声音带着一丝不容置疑的坚决，带着不容反抗的强硬。
“你不是调查过我了吗？”我嗤笑一声，语气里带着几分自嘲，指尖在床单上划出细碎的声响，“那就该知道，我没那么娇弱，这点伤不会有事的。”毕竟，刚砸了人家的房子，自己就弄得头破血流，这大概就是所谓的自作自受吧。
“你还是先别动了，至少等伤口拆了线，好吗？” 他的声音放软了些，带着恳求的意味。
“为什么？”我转向他说话的方向，黑暗中，仿佛能清晰地看到他紧锁的眉头，看到他眼底翻涌的情绪。“我毁了你的家，打了你，还把我送到医院来，让我养伤？”
墨唯的手忽然放到我的肩上，他的掌心温热而干燥，带着一丝抑制不住的微颤。“别这样说，” 他的声音很低，像从胸腔深处挤出来的，每个字都带着滚烫的温度，“我并不想你有事。”
黑暗里，我能感觉到他的指尖在微微发抖，“你的伤很重，头磕在木箱上了。” 他的语气里有显而易见的关切，甚至能听出一丝后怕，“医生说你需要静养。”
我没有说话，微微侧过身，避开他的手。那只手停顿了一下，最终还是收了回去。空气里传来布料摩擦的轻响，他似乎往后退了些，冷香的气息也淡了几分。
“我让管家炖了粥，等会儿就送来了。”他的声音隔着一点距离传来，带着点刻意维持的平静。
“你为什么要调查我？” 我问道，手指下意识地攥起来，指甲深深掐进掌心 —— 疼痛让混沌的思绪清醒了几分，“从什么时候开始的？”
墨唯沉默了片刻，空气中只剩下彼此的呼吸声在黑暗里交织，他的气息比我的更稳些，却带着不易察觉的滞涩。“那天你从旅馆走后，我叫人开始查的。”
“你查到了什么？”
墨唯忽然向后退了一步，冷香瞬间淡了些许，我能清晰地感觉到他此刻的神情变化 —— 最初是一闪而过的慌乱，或许还夹杂着几分愧疚，仿佛那些被揭开的过往烫了他的手；但很快，那股犹豫就被一种更强烈的情绪取代，带着一种近乎决绝的坚定。
“第一次见面你说过你是守护者，而且你躲我的速度不是普通人能有的。” 他缓缓开口，声音里带着一丝凝重，像在剖析一件精密的