可以说，他从未这样大口大口地吃过饭。所以此时此刻，方清珏的心就像充了气的气球，鼓胀得难受。
一碗饭还没吃完，江川的电话就响了。他看了一眼，立刻起身打算走，但站起来后又像想起来什么似的回头看了一眼陈婆，然后又回过头去一脸为难地盯着饭盒里的剩饭。
“你去吧。”方清珏从书包里翻出一袋手撕面包，塞到他手里，“这有我呢。”
这一刹那，两个人的目光对上，江川的眼睛微微睁大了，眼里的情绪浓重黏稠，像墨一样。
他走后，陈婆闭上了眼。一滴泪从满是皱纹的眼角滑落，滴落在枕头上，晕出一点不甚明显的痕迹。
方清珏的心也跟着揪了起来。
他知道她是心疼江川，也自责自己累得他不得不放弃了好不容易考上的大学，所以才一看见他就忍不住红了眼眶。
“阿婆。”方清珏轻轻地握住了她枯木一样的手。
“我应该一了百了……”陈婆微微哽咽，“可我放心不下，死了也闭不上眼睛……”
方清珏一下就红了眼眶：“你怎么能这么想呢，你不在了江川该怎么办？”
陈婆这才睁开眼，又一滴泪从她眼角滚落。她看着天花板，微弱的声音像是喃喃自语：“他要是连最后一点盼头都没了，该怎么活……”
“方仔，”她忽然反握住他的手，“阿婆拜托你，一定要多照顾小川，好吗？”
“阿婆你别这么说。”方清珏压根不敢答应，“你赶快好起来，我们一起照顾他。”
陈婆轻轻地，幅度很小地摇了摇头，“我是半截身子入土的人了，再怎么手术也是苟延残喘——”
方清珏立刻打断了她的话：“阿婆！”
陈婆眼里满是恳求，“阿婆求你了，行吗？”
方清珏没办法了，只好说：“阿婆，川哥他……对我来说是很重要很重要的人，就算您不说我也会尽全力照顾他的。”
陈婆再次轻微地摇了摇头。
“我是说以后，”她咽了口唾沫：“万一你们没能在一起，万一你没能成为他的盼头……”
也许是她的情绪太过激动，导致她更喘不过来气，说话更吃力，说话时呼在氧气罩上的雾气明显变少了。
方清珏立马摇高了床头，让她躺坐在床头。
“……你们也不能生分，”她紧紧地，热切地，一眨不眨地，死死地凝视着方清珏，“也要像现在一样好好的，行吗？”
方清珏越听越糊涂，从“以后”两个字出来后就没听懂，也不敢轻易允诺，只能茫然地，懵懂地，还略带无措地看着她。
许是见他不说话，陈婆另一只手也搭在了他手上，两只手都握着他，握得很用力，“我知道……这样很自私。”
她咽了咽口水，继续说：“就让我自私一回吧，不然我真的闭不上眼……”
“这条路很难，如果你走不下去了，不喜欢他了，也没关系……”
方清珏的心突然漏了一拍。
“至少，别生分，”她抓着方清珏的手不放，望过来的眼神绝望得像是在托孤，“就像现在这样，和他好好的，行吗？”
方清珏的大脑空白了一瞬，随即嗡地一下炸开，炸成了许多零碎的，报废的部件，懵懵然地不转了。
“你……”陈婆见他依旧惊愕地看着自己，便指了指摊放在他腿上的书，“你翻到第一页。”
方清珏缓缓低下头，动作缓慢地照做。
陈婆：“你读。”
方清珏就像一个没有自主意识的木偶，陈婆让干什么他就干什么，“这世界把头埋在传统习俗的沙中……”
“不是……这句。”
“九十多年前……”
“下一句。”
方清珏木讷地按照指令执行：“你不是不正常，也不惹人厌，更不是疯了。”
“对。”陈婆说，“继续读，孩子，继续……”
方清珏耳边依旧嗡嗡嗡的，但那个声音越来越弱了。他照着书继续往下读：“你和每一个人一样都是所谓自然的一部分，只是目前还无法解释，你还没有在天地万物间找到栖身之所。”
“不过总有一天会的，在此之前不要退缩，只要冷静勇敢地面对自己就行了。”
读到这，陈婆突然用微弱的声音和他一起念道：“鼓起勇气，尽可能妥善地处理你的负担。”
方清珏莫名的，不受控制地留下一滴泪，落在陈旧得泛黄的纸上，晕开了一句用蓝色钢笔写出的字。
——我的爱至死不渝，但世人说它不洁。
这句话就写在“鼓起勇气，尽可能妥善地处理你的负担”后面，字迹苍劲有力，能看出写这个字