他放逐自己去往注定寒冷的未来，那个明媚的人被他留在身后。
这场离开是预谋已久的逃亡，也是一场有期徒刑。
车厢里很安静，邻座程林朝他翻玩一个毫不掩饰的白眼之后转头就睡了。
阮误生毫无睡意，拿着手机随意划拉，最后停在和连嘉逸的聊天界面。
往上翻，大部分是对面的人发来的，有琐碎的小事、有趣的视频、长时间没得到回复后的“在吗”。
每次一发就是一连串，以前他总觉得吵，回复得很敷衍，很慢，有时候干脆忽略，此刻他却一条一条仔细翻看着，仿佛要从这些文字和图片里拼凑出一个他从未好好了解过的连嘉逸。
对方看起来朋友数不胜数，却也时常会在深夜陷入自我怀疑，或是听苦情歌。
诸如什么［我怎么这么蠢，那些打不死我的题目一直在打我］，［我像受伤后躺在路边打120自救结果被赶来的救护车碾死了］，［听歌发现这首歌很适合我的今天！怎样都依你～］……
更多出现的是：［生生，这首歌很适合你，给你听?''''?'''' ?］
当时阮误生没有回复，连点开的欲望都没有，现在他翻出耳机，初次点开音乐链接，歌手声线轻柔：
“没关系，没关系。”
“说不出口就藏在心里。”
“没关系，没关系。”
“沉默是世上最大的厚礼……”1
高铁驶入隧道，窗外骤然一片黑暗，每一句话他都听得真切，耳畔还留有余音。
他侧头看向玻璃窗，映着自己模糊的轮廓，当初梦境里的场景清晰地浮现。
连嘉逸那个缓慢的口型，那个无声的“我恨你”。
他有太多理由可以证明这个观点了，恨他的临阵脱逃，恨他的沉默寡言，恨他的言不由衷。
可他又何尝不恨，恨他对谁都好，恨他为什么那么优秀，恨他说完就把那些暧昧的话抛之脑后，留他一人思考：究竟是什么意思。
爱与恨从来不是硬币的两面，而是交融的血液与骨髓。
那些字里行间淬毒的“恨”，剥开外壳，内里赤裸裸写满了“我甘愿”。
可以说他曾经总是忽略掉连嘉逸那些未宣之于口的情绪，装作不懂，直到眼下回想才品出迟来的悲痛。
阮误生点开输入框，游移不决，打出三个苍白无力的字：［对不起。］
［太爱撒娇：啊。怎么了嘛？谁欺负你啦？］
他总这样，把过错揽到别人身上，怕自己过得不好。
［无生：我是不是对你太冷漠了？］
［太爱撒娇：不会呀，别想太多了。说实话，你已经成为我生命里的一部分，就像喝水睡觉一样自然，我没怪过你，咱俩这么不近不远的处着就很好，别老说对不起了，你不欠我什么。］
他越是宽容，阮误生就越是无地自容。
［无生：你不介意吗，认识这么久我对你一无所知。］
［太爱撒娇：我不介意，我介意过你什么吗？］
［别胡思乱想，放假我去找你。］
［无生：找我做什么？太浪费时间了。］
［太爱撒娇：当面说，手机不正式。］
-
下了高铁，抵达新住所，程林破天荒地没有离开，倚在门框，语气玩味：“记得交房租，那边是你的房间。渴了吗，喝口水？”
阮误生可太熟悉他这种操作，分明就是找事的前摇，赤裸裸的挑衅。
“那你死掉吧，放点血喝喝。”
“好歹也养过你，就不能好好聊两句？”
“你除了钱还会聊什么？”阮误生先发制人，“赔钱货。”
“……”程林气急败坏，“你不给是吧！反正你那些狐朋狗友也是富人家的，我去找他们要！”
阮误生额角突突直跳，别人就算，沈岁鸢一个女孩等会造成什么不良影响就不好了，索性放狠话：“行，你去，去完我们拿刀互捅对方十几刀，死了最好，谁也见不到谁，活着就一起进局子吃牢饭，谁也见不到谁，你知道我什么家庭情况，你猜我做得出来吗？”
程林气得嘴唇打哆嗦，“操！你跟你爸一样，都是疯子，什么狗屁射/出什么狗屁！”
他就是这样，闲着没事来打点小心思，刚说几句就破防气走，有时候阮误生觉得他这种行为实在是难以理解。
阮误生不想管那么多了，反正要不了多久又是要去别的地方，出国都有可能，先过好日子再说，安分睡了一觉。
起来收拾好准备去新学校，路过之前旅游连嘉逸带他来的那家店，他进去点了碗面，尝试去吃连嘉逸爱的口味。