易筠到工作室时，化妆师正给她打高光，她左手握着限量款海报签名，右手转着银质钢笔，腕间的百达翡丽腕表在晨光里泛着冷光。
“这工作室比声茂总部还气派。”陈怡把保温杯放在化妆台，目光扫过墙上挂着的格莱美提名证书，“当年要是有这条件，VIC出道就能横扫颁奖礼。”
易筠没抬头，“我从不亏待自己人。”她顿了顿，钢笔尖悬在纸面，“您怎么来了？”
陈怡数着行程表叹气：“公司乱成一锅粥，了趁热喝了吧。觅怀的剧和综艺照常拍，阿源窝在家里写歌，舒微——”
“嗯？”
“在家休息。”陈怡笑道，“仇霜回chisoul处理公务了，说是下周才回来。”
易筠垂下眼睫，继续签名。
“这么紧张？”陈怡笑她。
易筠没说话，化妆镜里映出她新做的妆造——柳月弯刀后髻簪着绿玉竹形簪，墨绿马面裙配黑色盘扣短衫，转身时裙摆扫过地面，像暗夜里掠过的竹影。
*
签发会现场的尖叫几乎掀翻屋顶。粉丝举着“Criteria”灯牌摇晃，前排有人举着七年老粉认证的手幅，被保安拦在警戒线外仍拼命往前挤。
易筠接过话筒时，耳返里传来导播的提醒：“注意控场，后排有媒体混进来了。”
她忽然笑了，下颌线绷出冷硬的弧度：“听说有人想听《Starry Night》？”
全场爆发出震耳欲聋的欢呼。
当清冽的钢琴前奏响起时，站在后排的娱记们纷纷举起相机——这位刚拿了MMB提名的顶流，竟在签售会现场清唱未公开的副歌。
尾音消散的瞬间，易筠把话筒递给助理，转身走向签售台。
第一个上前的女孩抱着限量专辑，手抖得几乎握不住笔：“易爷，我我我我是七年老粉，从练习生时期就跟着你了。”
易筠抬眸，认出她是当年总蹲在公司楼下送手写信的粉丝。女孩突然红了眼眶：“您还记得吗？您说过会永远和VIC在一起。”
笔尖在专辑内页停顿片刻，易筠写下一行小字：“从未离开。”
签售进行到一半时轮到一个染着粉发的女孩，拿着手机屏幕对着易筠：“您看这个！刚刚爆出来的！”
屏幕上是段模糊的监控录像——停车场里，易筠抱着江舒微的腰，头埋在对方颈窝，两人的影子被路灯拉得很长。
配文写着【VIC队长与ACE深夜密会，疑似恋情曝光】
易筠的指尖骤然收紧，钢笔在纸上划出歪斜的墨痕。台下已有粉丝注意到这边的骚动，举着手机疯狂拍摄。
“抱歉，”她突然站起身，对着话筒说，“今天的签售提前结束。”
全场哗然。
保安迅速围上来阻挡涌向前台的人群，易筠在保镖簇拥下走向后台，经过粉发女孩身边时，低声问：“这视频什么时候流出来的？”
“就在您清唱的时候……”女孩声音发颤，“营销号说是声茂内部人员爆的料。”
易筠的脚步顿住，指节捏得发白。
电梯门合上的瞬间，她看见走廊尽头的电子屏上，#VIC江舒微易筠#的词条正以火箭速度蹿上热搜。
声茂大楼的走廊里，江舒微靠在磨砂玻璃墙上，指尖冰凉。
仇霜的助理糖糖把手机递过来，屏幕上是粉丝掐架的截图——易筠唯粉骂江舒微“蹭热度”，团粉在超话哀嚎“房子塌了”，唯粉则刷着“姐姐独美”的话题试图控场。
“何总说她没时间处理。”糖糖的声音带着哭腔，“公关部那边……说是要冷处理。”
江舒微闭上眼。
她记得五年前的冬天，也是这样的冷处理。那时她被拍到和资方吃饭，何玟喆任由黑料发酵，直到她在练习室晕倒，易筠砸了公司会议室的玻璃，才把热搜压下去。
“微微！”仇霜的声音突然响起，她戴着墨镜口罩，身后跟着两个穿黑西装的保镖，“你怎么来了？”
“我给何玟喆打电话，她不接。”江舒微揉了揉发紧的太阳穴，“视频里的停车场，是汤臣一品的吧？”
仇霜摘了墨镜，眼底布满红血丝：“除了她还能有谁？何玟喆手里肯定有备份，这是想逼你续约。”
走廊尽头的电梯突然打开，易筠快步走出来，马面裙的裙摆扫过地面发出沙沙声。
她看到江舒微的瞬间放慢脚步，喉结滚动了一下：“你怎么在这？”
“来收拾烂摊子。”江舒微的语气很冷淡，却在看到她眼下的乌青时，声音不自觉软了，“签售会……”
“推了。”易筠走到她面前，两人之间