警察敲了敲桌子：“这位女士，这不是赔偿的问题...”
“那是什么问题？”女人困惑地皱眉，“它抓我，我喂它吃点苦头，很公平啊。”她转向谢枕，语气突然变得推心置腹，“你开猫咖的应该懂，畜生就是畜生，死了再养就是。”
似曾相识的话让谢枕有些恍惚。
窗外的悬铃木叶子扑簌簌地掉。谢枕看见母亲站在二十年前的秋光里，脚边躺着雪球小小的尸体。“反正你要上补习班，”她当时这样说，“一只畜生而已，你哪有时间哭这些没用的东西？”
女人把钞票往桌上一放，纸币边缘沾着点油渍。“我儿子还等我去接。”她站起身，“你们商量要多少，打我电话。”
她的背影消失在走廊转角时，苏苏终于哭出声来。谢枕盯着桌上那几张皱巴巴的钞票，想起他妈总把买菜找零这样随手塞进围裙口袋。
那些硬币会在洗衣机里叮当作响，就像此刻他脑子里嗡嗡的声音。
处理完事情到最后就已经是深夜了。谢枕在猫咖坐了一会儿，才起身回家。
谢枕捏着钥匙在门口站了一会儿，收回手，转身去了楼梯间，点燃了烟。
闪电不喜欢烟味，谢枕每次回家前都会把身上的味道散去。
楼梯口里烟味弥漫，谢枕突然意识到即使过了这么多年，他依然还会因为当年的事情而难过，恐慌。
谢枕是单亲家庭的孩子。
他妈离婚那年很强硬地打官司带走了他。
可能是离婚对这个一生都顺风顺水的女人来说打击太大了，于是她把所有的爱倾注在了谢枕身上。谢枕从小学开始就没有自己的爱好，不允许他特立独行，他的社交，他的学习，他的所有的一切都被他妈安排好了。
他的人生像一本早已写好的剧本。
高中选科时，谢枕第一次反抗。
他们由此产生了激烈的争吵，最后他妈妥协了，谢枕选了文科。
当时的谢枕被他妈同意的态度喜悦的晕头转向，他以为只要反抗就能有所改变。
直到，高考志愿被他妈从“新闻系”改成了“免费师范生”
他无意识地摸着锁骨，那里有一道淡得几乎看不见的疤痕。十八岁那年，他打了耳洞回家，他妈用指甲在那里掐出血痕。
他还记得他妈冷眼看着他说出的话：“你连骨头都是我给的。”
病态控制欲的母亲养出来了一个满身硬骨头的孩子。
谢枕咬牙念完大学，在工作了两年加投资挣了点钱以后，付了违约金辞职，然后头也不回的离开了那个地方。
骨头也是能打碎的。
回忆并不怎么美好，谢枕想起这些还是有些喘不过气。
“操。”谢枕对着空气骂了一句，声音在楼梯间里撞出轻微的回音。
谢枕抽完两只烟，感觉味道散的差不多了，才推开防火门准备离开。
声音惊动了走廊的声控灯，灯光亮起的瞬间，谢枕看见了倚靠在门前的人。
江景铖。
江景铖抱着手臂，抬起头跟他对视，笑的有些无辜：“谢枕，要不要去我家喝一杯？”
谢枕刚进江景铖家门口就后悔了，他意识到自己是情绪上头答应的，现在冷静下来，又觉得不妥当，他不应该再跟江景铖有联系了。
江景铖家很干净，看得出他有洁癖，门口摆放的鞋的角度几乎都像复刻出来的。
谢枕跟着他进了门，坐在米色沙发上，看着对方从冰箱里取出啤酒和芝士蛋糕。
“先吃这个吧。”江景铖将蛋糕往前推了一下，“你肯定还没吃饭。”
谢枕确实没吃饭，他忙了一天，胃还有些隐隐的绞痛。他盯着蛋糕突然笑了，“江医生不是最反对病人吃甜食么？”
江景铖弯腰将叉子递了过来，听见谢枕这么说挑眉，“平时也没见你多遵守医嘱。”
“还有，”江景铖眨了眨眼睛，补充道：“吃甜食可以让人心情变好。”
蛋糕塞进嘴里，谢枕却尝不出什么味道。
长时间空腹再吃任何东西其实都尝不出什么味道。江景铖倒了两杯酒，啤酒的泡沫溢出来了一点，他用拇指抹掉。
他们沉默地喝了一会儿，江景铖突然开口：“你为什么会开猫咖店？”
谢枕拿着叉子的手一顿。
良久才开口道：“小时候巷口有只三花猫，总在我放学时蹲在墙头。”他声音低了些，“后来它不见了，我在雨里找了整晚。”
江景铖静静听着，目光落在他微微绷紧的下颌线上。
“所以现在……”谢枕忽然笑了，“至少在我的店里，它们可以永远有家。”
江景铖轻轻晃了晃酒杯，泡沫在杯沿短暂的堆积又消散。
“那你呢？”他忽然问。