只要闭上眼，光怪陆离的梦境就会让他在其中见到各式各样的人。
疗养院外继母仇恨扭曲的面庞，股东除名后对他失望讽刺的许胤龙，王秘书偶尔露出的同情与焦虑。
偶尔在与林季入眠时，他能看到美国学院演奏会结束后站在台下鼓掌的同学，欣赏他的指挥，满意的教授。
但一次都没有梦到过林秀。
许砚不会被梦境影响，甚至大多数时候在梦进行到一半就已经意识到了那是梦，于是他还是会做出和现实中一样的选择。
手起刀落，杀人不见血。
睁开眼，那张想在梦里见到的面庞就会出现他身边。
北京一夜，许砚抱着晕倒后的林季从浴室里回到床上。许砚正想起身去阳台吹风，却被林季拉住了衣角。
林季眼睛亮亮的，已经恢复了意识：“能陪我吗，这里好冷。”
许砚静了一瞬，放下手机，侧躺到林季旁边。
房间里没有开灯，亮马河畔波光闪烁。林季没有阖眼的意思，视线遥遥越过许砚，看向屋外霓虹。
变幻的灯光在林季发梢上一跳一跳的，许砚猛然想到星娱乐高管送给他的那张林季出道初期染蓝发的照片。
许砚盯着看了一会儿，发现林季不知什么时候已经将目光落在了他的身上。
许砚恍然间像着了魔，控制不住自己一样，问：“林季，你是八年前从上海去西安的吗。”
林季目光意外没躲，用沉默回答了他的问题。
许砚又说：“你在上海经历了什么？”
许砚查过八年前的事，雪崩事件被救出后当天，林秀回到上海因路遇暴雨车祸去世。但这场车祸被隐藏得极好，没有闹上法庭，也没有留存任何记录。甚至请王秘书去学校调查时，当年林季和林秀的班主任早已离职不知去向，在职员工也对此事全然不知。
没有过多久，林季就和母亲一同去了西安，自此再没有踏入上海半步。
许砚能保证这场车祸并非出自继母和许胤龙之手，许氏集团在八年前虽已声名鹊起，但还不至于真敢涉足法律灰色地带。
许砚想要一个真相，每碰到这件事，又觉得他永远不可能知道真相。
林季望着他很久，说：“不记得了。”
林季是个很好的人，没有许砚在接触前了解到的那样自负任性，他和他哥哥一样，从内里流淌出来的是体贴与温柔。
许砚偶尔想象八年前的林季是什么样的人，会不会现在的温良只是时光让他磨平了棱角，很快，他又觉得林季身上流露出的锋芒与倔强才是后天形成的东西。
许砚还想说什么，林季却忽然支起身子朝他靠近半分距离主动献吻。
许砚不知道林季之前谈的到底是什么样的恋爱，但在意识到林季不擅长亲吻后，他感觉心里有块藏得很好的地方忽然暴露了，掩埋的恶趣味叫嚣起来，让他觉得很满足。
那天晚上许砚依旧睡得很浅。
北京天亮得早，五点四十分起来时，床榻边空着，许砚伸手去摸，没有残留下任何温度。
许砚拿出手机，王秘书的消息发了数十条。
【话剧界新宠与双胞胎哥哥关系大爆料！】
[王秘书：北星娱乐半个小时前的通稿，已经与那边谈妥压下来了。]
许砚垂眸看向另一只手中的阿普唑仑药片。
红点正落在王府井核心区，王秘书很快接起电话。
许砚：“再查一下林季，仔细查。”
*
四点半确定许砚睡下后，林季去浴室再次洗了一遍澡。
两个小时前他刚在什刹海边赶走北星娱乐的记者，就在长廊里犯了病。
这回比以往都要严重，林季想找药，却因为手抖怎么都拿不出来，只好用西服外套捂住自己的口鼻，直到快窒息症状才稍有好转。
李樽在那时已连续给林季打了三通电话。
最后一声响前，林季接起电话，努力调整自己的喘息频率。
李樽找他是为工作，因为很急又不方便在剧组聚餐时说，所以才现在打扰。
已是深夜，林季声音疲惫不堪入耳，他知道人在极致难受时发出的声音和苟且时相似，但李樽打断了对话，只问他：“林演员，你是不是很难受。需要去医院吗。”
林季顿了片刻：“我，我已经没事了。”
李樽毕竟是总导演，他对演员要求高，偶尔也会插手私生活，当然他的插手只是浅尝辄止，为的是监督演员状态，并非什么控制欲作祟。
所以他观察林季时发现过，林季极偶尔会在第一幕撞见B弑父的剧情后于后台犯过度呼吸，这样的情况还在提及上海时发生过一次。
李樽因此为林季咨询过医生，医生说过度呼吸