「恶意剪辑的预告片被几个大V联动转发，现在热搜前三都是骂祁工耍大牌欺负底层工作人员的！经纬工作室官博被冲烂了！」

    「寰宇公关部那边怎么说？需要我这边发声明吗？还是等法务？」

    程述白平静地扫过信息，脸上没有任何波澜，镜片后的眸光却冷了下来。他手指在屏幕上点了几下。

    「此人不回消息：不用管。」

    「此人不回消息：让法务把整理好的证据链，上午十点前发到节目组总导演、制片人以及所有投资方邮箱。抄送所有相关监管部门。」

    「此人不回消息：通知齐朗，旧棉纺厂策展提前启动预热，主题定为‘真相重构’。用无人机矩阵。」

    「此人不回消息：祁野醒了，让他回你电话。」

    回复完毕，他将手机调成静音模式，塞进西装内袋。目光投向紧闭的浴室门，水声已经停了。

    他走到吧台边，拿起一个干净的玻璃杯，倒了一杯温水。又从药箱里拿出那板小消炎药，抠出两粒，放在玻璃杯旁。动作自然得像在布置一个早已习惯的陷阱。

    浴室门“咔哒”一声打开。

    祁野顶着一头湿漉漉的乱发走出来，身上套着件干净的黑色T恤和工装裤，脸上的潮红退去，只剩下病后的苍白和一丝未消的烦躁。他看到站在吧台边的程述白，脚步顿了一下，眼神警惕地扫过他一丝不苟的装扮和那副重新武装起来的精英面具，没好气地哼了一声。

    程述白没说话，只是用下巴点了点吧台上那杯水和两粒小药片。眼神平静，带着一种“你看着办”的无声催促。

    祁野瞪着他，又看看那药片。喉咙确实还隐隐作痛。他磨磨蹭蹭地走过去，一把抓起药片丢进嘴里，然后端起水杯猛灌了几口。动作粗鲁，带着点发泄的意味。

    程述白看着他喉结滚动咽下药片，眼底深处那点笑意又悄悄浮上来一点。他像是随口一提，声音平稳无波：“周雯找你。急事。”

    祁野放下水杯，动作顿住。他狐疑地看向程述白，总觉得这人平静的表情底下藏着点什么。他摸出自己扔在沙发缝里的手机，刚开机，周雯的电话就立刻追魂夺命般地打了进来。

    祁野皱着眉接起：“喂？”

    “祁工！你终于活了！！”周雯的尖叫几乎要穿透听筒，“出大事了！节目组那个杀千刀的预告片......（此处省略三百字愤怒控诉）......寰宇法务那边真的没问题吗？程总怎么说？我们是不是要立刻发律师函？还是开直播怼死他们？祁工？祁工你在听吗？！”

    祁野被周雯的连珠炮轰得脑仁疼，刚退烧的脑袋又嗡嗡作响。

    他下意识地抬眼看向程述白。

    对方已经整理好袖口，正拿起搭在沙发上的羊绒大衣，一副准备出门的架势。

    感受到祁野的目光，程述白侧过头，只对着祁野的方向，极其轻微地点了一下头。

    那眼神传递的意思很明确：

    按计划，别慌。

    祁野心头那股被周雯拱起来的邪火，莫名地被程述白这一个眼神压下去大半。他烦躁地抓了把湿头发，对着电话那头的周雯，语气带着点不耐烦的笃定：“慌什么！该干嘛干嘛！让法务按流程走。”

    挂了电话，祁野看着程述白挺拔的背影走向玄关。那股被戏弄和被妥帖安排的双重感觉交织在一起，让他心里憋着一股说不出的气。

    “喂。”祁野冲着他的背影喊了一声。

    程述白停在玄关，手搭在门把手上，侧身回望。逆着清晨的光线，轮廓分明。

    祁野憋了半天，看着他那副精英禁欲的派头，想到早上被当猫撸的憋屈，随后就是那杯梨汁和药片，最终憋出一句带着鼻音的、恶狠狠的‘警告’：“你...晚上早点回来！”

    程述白镜片后的眸光似乎闪烁了一下。他握着门把手的手指轻轻敲击了两下光滑的金属表面，发出“嗒、嗒”两声轻响。然后，他对着祁野的方向，唇角极其缓慢地向上牵动了一下。那笑容很浅，转瞬即逝，却带着一种毫不掩饰的、得逞般的愉悦。

    他没说话，只是极轻地点了下头，然后拉开门，身影消失在门外。

    “操！”祁野对着关上的门板低骂一声，感觉一拳打在了棉花上，更憋屈了。他烦躁地抓了抓头发，目光落在吧台上那个空了的玻璃杯上。杯壁上还残留着一点水痕。

    手机又震了一下，是齐朗。

    「一大傻子：祁工！程总指令已收到！‘真相重构’无人机矩阵预热，今晚七点，旧棉纺厂废墟上空首飞，绝对炸翻热搜！你身体能行不？能行的话速速来趟经纬，头盔传感需要您亲自调！」

    「一大傻子：对了，程总刚让助理给我传了份东西，说是让你亲手~签收，务必亲自~打开。东西放你工作室操作台上了坏笑.jbg」

    祁野盯着“亲手”、“亲自”那几个字，眉心狠狠