祁野的视线扫过他身后——红裙子女人没入镜，但行李架上放着两个登机箱。

    “程总赶飞机？”有同事好奇道。

    程述白“嗯”了一声，目光却穿过屏幕看向祁野：“去德国。”

    ——德国。

    七年前他消失的地方。

    祁野的钢笔尖在纸上洇出一团墨迹。那次不告而别后，程述白所有的联系方式都成了空号，直到三个月前突然以甲方身份出现。

    “各位，”程述白突然站起身，“后续问题联系周秘书。”

    视频即将切断的瞬间，祁野看见一只涂着指甲油的手伸进程述白镜头，递过一杯咖啡。

    屏幕黑了。

    会议室鸦雀无声。所有人都偷偷瞄向祁野——热搜上的八卦他们看得只多不少。

    “散会。”祁野合上笔记本，“明天我要看到A区施工方案。”

    他径直走向消防通道，从内袋摸出那支万宝龙。笔身刻字在昏暗灯光下若隐若现，像道永远愈合不了的伤疤。

    楼梯间忽然传来脚步声。

    “祁野哥？”穿红裙的秘书推开门，手里拿着个快递盒，“程总托我带给您的东西。”

    祁野拆开盒子，里面是个梧桐木相框，嵌着张泛黄的照片——年轻的程述白站在德国国会大厦前，举着的纸牌上写着「给小经纬设计师的第99天」。

    照片背面用德文标注着日期：七年前他生日后的第99天。

    “程总让我转告您。”秘书轻声说，“这次只去三天。”

    秘书笑了笑，“还有您之前说的这个，”她晃了晃自己的钻戒，“这个钻戒是我未婚夫送的。程总从来不带首饰，但...”

    “？”

    “前几年有次团建，他喝醉了说弄丢了最重要的东西。”秘书意味深长地看着他，“后来我们在他钱包夹层找到枚草编戒指，都枯成标本了，

    后面程总又拿去复刻了枚一模一样的，天天带在手上，当时我们还想着，程总这么有钱的人怎么会带这么便宜的戒指，也不知道是不是把戒指给弄丢了，这几个月都没带。”

    雨声忽然变得很远。

    “我知道的不多，您若是真的感兴趣，还是得自己去问他。”

    祁野摸出手机，翻到那条彩信。放大照片仔细看——程述白身边红裙女人的脸被墨镜遮住大半，但锁骨处的星形胎记和眼前秘书一模一样。

    “那你们...”

    “我是他表妹，其实说实话也不是很熟。”秘书眨眨眼，“他没告诉您吗？程总这人......”

    她话没说完，祁野已经冲下了楼梯。

    雨水拍在脸上冰凉刺痛，他边跑边拨程述白的电话。

    “您拨打的用户已关机……”

    机场广播在雨幕中隐约传来：「前往柏林的CAxxxx航班现在开始登机」

    祁野站在雨中，看着起降跑道上的飞机缓缓滑行。

    手机突然震动。

    陌生号码发来一张照片：程述白坐在机舱里，窗外是翻滚的乌云。

    雨越下越大。祁野抹了把脸，转身走向停车场。

    三天。

    这次他等着看，程述白还敢不敢再消失。