机，镜头对准他和老树。

    “取证，”程述白晃了晃手机，“证明祁工确实做过现场调研。”

    祁野气得笑出声，“程总，你们甲方现在都这么闲？“

    “不闲。”程述白走近几步，近到祁野能闻到他身上淡淡的雪松气息，“但和你在一起有时间。”

    暮色四合，最后一缕阳光穿过树叶间隙，在两人之间投下摇曳的光斑。

    祁野突然想起毕业那天，程述白在同样的位置对他说：“等这个厂区改造项目启动，我们一起做设计。”后来项目黄了，人也散了，只剩下这棵老树守着空头支票。

    “为什么是我们？”祁野突然问，“比我们资历深的事务所多的是。”

    程述白摘下一片梧桐叶，轻轻放在祁野掌心，“只有你的方案提到了‘经纬交织’。”他顿了顿，轻笑出声，“我当年写在企划书里的概念。我猜到是你了。”

    祁野呼吸一滞。他还记得，那本企划书是程述白出国前留给他的，扉页写着「给小经纬设计师」——因为他总说设计就像织布，要把各种线索经纬交织。

    “巧合。”祁野把树叶塞回程述白手里，“行业通用术语。”

    程述白忽然抓住他抽离的手腕。体温透过袖口传来，烫得祁野一颤。

    “祁野，”程述白的声音轻得像叹息，“我给你的企划书...”

    “程总！”远处坐在车上的助理传来喊声，“董事们都在等您视频会议！”

    程述白松开手，后退半步，瞬间恢复了那个滴水不漏的副总裁形象，“明天上午十点，寰宇集团17楼，项目启动会。”他转身走向车子，又停住脚步，“对了，你往我保温杯里倒的茉莉花茶......”

    “那...是你的杯子？”祁野瞪大眼睛，“我以为——”

    “很提神。”程述白拉开车门，“下次记得加糖。”

    “......”

    引擎声远去，祁野站在原地，手里攥着那片梧桐叶。手机震动，小林发来消息：「祁工！寰宇刚把首期款打过来了！王总说今晚团建！」

    祁野抬头看向老树，树冠在晚风中沙沙作响，像是在笑。他咬牙切齿地打字：「告诉王总，我要申请换对接人。」

    发完消息，他鬼使神差地点开相册，找到那张尘封已久的照片。年轻时的程述白在阳光下冲镜头笑，酒窝里盛满整个夏天的光。

    “混蛋。”祁野低声骂了句，却把照片设成了手机壁纸。