他摸了摸额头，滚烫的温度让眉峰紧蹙——这是入伍以来，头一次病得这么凶。
身侧床铺空着，江宴不知何时爬了起来，正蹲在窗边，借着闪电的光往窗外看。少年穿着单薄睡衣，肩头微微耸动，像株被暴雨打蔫的植物。“怎么不睡？”博司南的声音沙哑如生锈的铁片，惊得江宴猛地回头。
“你醒了？”江宴扑到床边，掌心贴上他的额头，冰凉触感让博司南舒服地喟叹一声。少年脸色瞬间发白，眼尾的淡绿褪得几乎看不见：“好烫……我去找小周！”
“别去。”博司南抓住他的手腕，力道却虚浮得很，“这点小病，不用兴师动众。”军营里最怕生病时被人围着嘘寒问暖，尤其在他刻意与江宴保持距离的节骨眼上，任何异常都可能引来猜测。
江宴却不听，反手握住他的手，指尖绿光顺着脉络往上爬，带着清冽的凉意：“我能治。”少年的异能在接触到他的体温时突然活跃，博司南能感觉到一股清凉顺着血管游走，喉咙的刺痛竟真的缓解了些。
“别乱用异能。”博司南想抽回手，却被江宴死死按住。少年眼神里带着固执，还有不易察觉的恐慌：“你上次在风电站受伤，也是这样硬撑着……博司南，你不用总装得那么结实。”
雨声里，少年的声音格外清晰。博司南望着他泛红的眼角，突然没了力气反驳。这些日子，他习惯了把所有情绪藏在肩章的星徽后，习惯用冷硬外壳包裹自己，却忘了眼前这人，能透过伪装看到最脆弱的地方。
绿光渐渐淡去，江宴的脸色也白了几分，显然消耗不小。他扶着博司南躺下，替他掖好被角：“你睡会儿，我守着你。”博司南“嗯”了一声，意识很快被浓重的睡意裹挟，沉入黑暗前，感觉有片微凉的“叶子”轻轻落在额头上。
再次醒来时，雨已经停了，天光大亮。博司南的烧退了不少，喉咙也不那么疼了，只是浑身还软得像没骨头。他睁开眼，看见江宴趴在床边睡着了，手臂还搭在他的被子上，发梢沾着水汽，大概是夜里冒雨去打热水了。
床头柜上放着个搪瓷碗，里面是熬得软烂的白粥，旁边还有一小碟咸菜。博司南认得那碗，是江宴刚来时用不惯金属餐具，他特意去后勤领的。粥的温度刚刚好，显然是被反复热过好几次。
他抬手，轻轻摸了摸江宴的发顶。少年的睫毛颤了颤，迷迷糊糊睁开眼，看见他醒了，瞬间清醒：“你感觉怎么样？”声音带着刚醒的沙哑，还有掩饰不住的欣喜。
“好多了。”博司南的声音依旧沙哑，却比夜里清亮些，“粥是你熬的？”江宴点头又赶紧摇头：“是炊事员大叔帮的忙，我只是……只是看着火。”他的耳尖有点红，像是怕被夸。
博司南撑起身子想坐起来，江宴赶紧扶着他，在他背后垫了个枕头。“慢点。”少年的动作小心翼翼，像在照顾一件易碎的珍宝。博司南端起粥碗，白粥里飘着淡淡的米香，混着点说不清的甜味，大概是江宴偷偷加了糖。
“小周来过吗？”博司南喝着粥，状似不经意地问。江宴的手僵了一下：“没……我没告诉他。”他低头抠着床单，“你说不想让人知道的。”博司南的心像是被什么暖了一下，原来这孩子什么都懂。
正说着，门外传来敲门声，副队长的声音在外面响起：“队长，您醒了吗？指导员让您去趟办公室。”博司南刚要应声，江宴却抢先开口，声音模仿得有几分像他：“我有点不舒服，晚点过去。”
门外的副队长愣了愣：“那您好好休息，我跟指导员说一声。”脚步声渐渐远去，博司南看着江宴，眼里带着点无奈的笑意：“学这个倒是快。”少年挠了挠头：“怕他们来打扰你。”
吃完粥，博司南靠在床头闭目养神，江宴就在旁边给他削苹果。少年的动作还不太熟练，果皮削得断断续续，却格外认真，阳光透过窗户照在他的侧脸上，绒毛都看得清清楚楚。
“你以前……生病的时候，怎么办？”江宴突然开口，手里的苹果刀顿了顿。博司南睁开眼，看见他眼里的担忧：“扛着。”简单两个字，却概括了他在军营里的无数个日夜。
江宴的嘴唇抿了抿，把削好的苹果切成小块，用牙签插着递给他：“以后别扛着了。”他的声音很轻，却带着不容置疑的认真，“我在呢。”
博司南接过苹果，指尖触到少年微凉的皮肤，心里那片因为生病而荒芜的地方，突然冒出了点绿芽。他看着江宴眼尾那抹熟悉的淡绿，突然觉得，生病好像也不是什么坏事——至少，能心安理得地接受这株植物的照顾，能看见他卸下所有防备的样子。
午后的阳光变得暖融融的，透过纱窗落在两人身上，像盖了层薄被。博司南靠在床头，江宴就趴在他的腿上，有一搭没一搭地说着话，内容大多是训练时的趣事，还有小林被罚扫厕所时的糗态。