伊之助早按捺不住，整个人扒在车窗上，鼻尖几乎要贴到冰凉的玻璃上，看着窗外农田与树影飞速倒退成模糊的色块，兴奋得尾巴都快翘起来：“哇哈哈哈——这铁盒子跑得比兔子还快！”
“对不起对不起！闹够了没有？过来啊白痴！”善逸一边慌忙去捞他，一边小声道歉，生怕打扰到其他乘客。
被拉回来的伊之助还在兴奋地嚷嚷：“真是好快啊！哇哈哈哈！”
窗外，无限列车正喷着滚滚白汽，像一头通体漆黑的钢铁巨兽，在墨色的郊区夜色里撕开一道口子，铁轨与车轮的摩擦声“哐啷、哐啷”地撞着耳膜，连带着脚下的地板都在微微发颤，仿佛巨兽的心跳。
善逸拖着还在探头探脑的伊之助，小声问炭治郎：“那位炼狱先生是柱吧？你认得出他吗？”
炭治郎点点头，目光在车厢里逡巡：“嗯，他的头发很耀眼，而且我也记得他的味道。只要靠近他，你们肯定也认得出来。”说着，他推开了又一节车厢的门。
“好吃！”
一声洪亮的赞叹像惊雷似的在车厢里炸开，炭治郎刚迈过门槛，脚步猛地顿住，眼睛都瞪圆了。
炎柱炼狱杏寿郎正坐在靠窗的座位上，敞开的羽织下露出结实的胸膛，手里捧着一个巨大的牛锅便当，正在快速把美食炫进嘴里，那狼吞虎咽的架势，让同一车厢的旅客们都看呆了，手里的茶杯悬在半空，咬着的面包忘了咀嚼，脸上全是汗颜又惊讶的神情，偷偷用眼角余光瞟着这位“豪放”的食客。
“好吃！”
“好吃！”
“好吃！”
炼狱一口接一口，吃完一盒便当即刻又打开新的一盒，每吃一口，就发自肺腑地喊一声“好吃”，声音大得仿佛能掀翻车顶。
炭治郎、善逸和伊之助你看我我看你，踮着脚小心翼翼地往前挪。忽然，炭治郎注意到炼狱同一排、隔着过道的座位上，时透无一郎正和一个眉眼相似的少年挨在一起用餐，两人肩膀紧紧靠着，无一郎的发梢蹭到少年的衣袖，显得格外亲近。
“好吃！！”
炭治郎看得有些发愣，这时有一郎恰好回头看到了他，抬了抬下巴，示意他们过来。
“好吃！！！！”
炼狱突然瞪大了本就很大的眼睛，一声巨吼震得桌上的空饭盒都“哗啦”散了一地，周围的旅客顿时汗流浃背，纷纷低下头假装看风景。
“好吃！好吃！好吃！好吃！……”
他一口接一口，每吃一口就雷打不动地喊一声“好吃”，节奏均匀得像打鼓。炭治郎三人站在旁边，脸上不约而同地露出了“囧”字表情，嘴角微微抽搐。
善逸抹了把额头的汗，踮起脚尖凑到炭治郎耳边，用气音问：“那位就是炎柱？”
炭治郎尴尬地笑了笑，硬着头皮往前挪了挪：“对……那个，打扰一下……”善逸赶紧往他身后缩了缩，几乎要躲到他身上去。
“好吃！”
炼狱的吼声再次响起，炭治郎额角冒出汗珠：“炼、炼狱先生……”
一直目视前方狂炫便当的炼狱，忽然“唰”地转头看向炭治郎，眼神锐利，嗓门依旧洪亮：“好吃！！！”
炭治郎嘴角抽得更厉害了，干巴巴地回应：“嗯，这点我们已经很明白了。”
另一边，无一郎已经吃完了便当，蜷着肩膀靠在有一郎肩上，眼睛半眯着像只猫，视线却黏在有一郎手臂那圈显眼的绷带上。
有一郎低声责备：“你怎么不告诉我，就自己找过来了。万一准备的车票不够，岂不是出大事了。”
无一郎却理直气壮地抬了抬下巴：“明明是哥哥不好，都说过了要一起吧，居然不叫我。”
沉默了好一会儿，他忽然抬起头，语气里带着点没掩饰住的气闷：“还有，明明是柱，哥哥居然会为了保护别人受伤。”
有一郎低头看他，见他眉头皱着，眼神里满是“这也太不像话了”的嫌弃，完全没有担心的样子，反倒像是在指责一件离谱的事。
“不过是点小伤。”弟弟贴的太近，有一郎食指抵着无一郎的脑门，试图让他挪开。
“小伤也不该有。”无一郎立刻反驳，语气清清脆脆，带着不容置疑的认真，“柱，就是强者，强者根本不该被这种事绊住，你太大意了。”
有一郎被他堵得一噎，看着他明明还赖在自己身上，却板着脸教训人的模样，最终只是无奈地叹了口气，抬手按在他头上轻轻揉了揉。
无一郎哼了一声，却没躲开，只是把脑袋往他肩上又埋了埋。
旁边，乘务员正费力地搬着堆成小山