“果然……”
方栩放下笔录，轻轻吁了口气，抬眼看向陈疏意，眼神里没有“被证明正确”的得意，只有一种深沉的凝重。
“和我推测的‘仪式感’、‘掌控核心’完全吻合。这不是抢劫，是狩猎。
猎物越恐惧，猎手的快感越强烈。半年的间隔，再次出手，目标环境更复杂，说明他尝到了更大的‘甜头’，胃口被养大了。下一次……”
他没有说下去，但那份未尽的沉重，已经清晰地传递给了陈疏意。
“所以，我们需要你把这混蛋从人堆里揪出来。”
陈疏意身体微微前倾，结实的小臂撑着桌沿，眼神像鹰隼一样锁定方栩。
“画像有了，但范围还是太大。
老张让我来，就是想请你再往下挖，给个更细的轮廓。
比如，他可能藏在哪儿？干什么的？平时什么样？”
方栩没有立刻回答。
他靠回椅背，指尖无意识地轻轻敲击着桌面，发出几不可闻的哒哒声，陷入了沉思。
阳光在他清俊的侧脸上移动，镜片后的眼神变得异常深邃，仿佛穿透了眼前的空气，在无数心理模型和案例库中飞速检索、比对。
“基于‘仪式性’和‘对环境的高度控制利用’这两点，” 他缓缓开口，声音低沉而清晰，每一个字都带着思考的重量。
“他的职业或日常生活环境，很可能具备以下特征之一或组合。”
“第一，高度重复性、规则性，甚至带有某种强迫性要求的环境。
比如精密仪器操作员、质检员、流水线关键节点工人。
某些特定类型需要极端严谨的逻辑的程序员、对物品摆放位置有严格掌控感仓库管理员。
甚至是……对火候、调味、摆盘有精确控制厨师。”
“第二，长期处于被压制、被否定、或极度缺乏掌控感的环境中。
例如长期失业、经济窘迫、家庭地位低下。
在职场长期被上级或同事打压羞辱、或者经历过重大失败，事业破产。
重要考试落榜、被伴侣抛弃等而一蹶不振。”
“外表上他需要融入环境，不引人注目，这样才能方便他观察和选择‘猎物’。
所以大概率是中等身材、普通相貌、穿着打扮符合其职业身份，甚至可能显得过于拘谨、一丝不苟，这也是控制欲的外在表现。
但，” 方栩话锋一转，眼神锐利起来。
“在实施‘仪式’时，他可能会下意识地带上一些能增强其‘掌控者’身份或隔离感的物品。
比如案发时的帽子、口罩、连帽衫的帽子……这些不仅是伪装，更是他进入‘狩猎角色’的心理道具。”
“生活范围上两次案发都在大学城后街及周边，说明他对这片区域极其熟悉，踩点时间可能远超我们想象。
他很可能就生活、工作在这片区域，或者在附近有固定落脚点。
大学城人员流动性大，环境相对复杂，也为他提供了天然的隐蔽条件。”
“升级风险，”方栩的声音更沉了几分。
“他两次选择的受害者，周小雨：女，晚归。
李锐：男，学生，体格不算强壮。
都是他评估后认为‘可控’的目标。
但仪式感的满足是有阈值的。
当现有的‘仪式’带来的快感开始减弱，为了追求更强的刺激，他可能会
1. 选择更具挑战性的目标，比如体格更强壮、或警惕性更高的成年人；
2. 延长‘仪式’过程，比如更长时间的跟踪、恐吓；
3. 在抢劫过程中增加直接的暴力伤害，以获取更强烈、更即时的恐惧反馈；
4. 改变‘仪式’形式，比如……由抢劫转向更严重的暴力犯罪，如性侵或谋杀，以彻底、绝对地掌控和摧毁目标。”
办公室里的空气仿佛凝固了。
阳光依旧明亮，但陈疏意却感到一股寒意顺着脊椎骨缝往上钻。
方栩的分析，像一把冰冷的手术刀，一层层剥开了那个未知嫌疑人的皮囊，露出了内里扭曲狰狞的骨架。
他不仅画出了轮廓，甚至开始描绘血肉和可能的行动轨迹。
“大学城后街……” 陈疏意低声重复着这个关键范围，大脑像高速运转的引擎。
后街商铺林立，餐馆、网吧、奶茶店、小旅馆、快递点、打印店、还有几家……
维修铺？他的目光猛地钉在某个无形的点上。
“维修铺？” 他下意识地脱口而出，眼神亮得灼人。
“摩托车修理、电器维修……那种地方！需要精确拆装，工具摆放要求高，手上活儿要细，环境通常比