工具，谁想这已经是他毁掉的第三片叶子——每次温书唤从旁边经过，他的手指就会不受控制地发抖。

    "叶脉要完整保留。"

    清冷的声音突然在耳畔响起。路游年手一抖，镊子"当啷"掉在石块。温书唤不知什么时候站到了他身后，满是茉莉香袖口蹭过他的手

    "我..."路游年嗓子发紧，"这个品种的叶脉很难..."

    话没说完就卡在喉咙里。温书唤忽然俯身，右手覆上他握着胶刷的手背，带着他轻轻将胶水抹在叶柄处。路游年能清晰感觉到对方掌心的温度，以及食指第二节那道薄茧——是长期握笔留下的。

    "要这样。"温书唤的声音近得能听见呼吸频率，"顺着次级叶脉的走向。"

    "学长。"路游年鬼使神差地开口，"你怎么知道."

    突然后背的温度抽离，班主任李星大声招呼温书唤去搬器材：“小温，你去看看那边的人是不是受伤了”温书唤缓缓离开，路游年盯着空荡荡的手背，胶水正慢慢凝固成透明的的痂

    路游年的手背仍残留着那一瞬的温度。他低头看着胶水凝固的痕迹，指尖无意识地摩挲着那块皮肤，仿佛这样就能留住对方触碰过的错觉。

    远处的雾气散了些，阳光斜斜地穿透林间，落在温书唤刚才站立的位置。路游年悄悄抬眼，视线越过忙碌的人群，捕捉到那抹熟悉的身影——温书唤正半蹲着帮同学包扎脚踝，袖口挽起，露出一截冷白的手腕，腕骨凸起的弧度像一道沉默的山脊。

    路游年收回目光，低头继续摆弄那片枫叶。叶脉已经干了，边缘微微翘起，像他无处安放的心思。他轻轻抚平它，动作小心翼翼，生怕弄碎什么。

    他正发呆，江听钰和另一个少年回来了，是上次没穿校服被温书唤逮住的人。两人抱着树枝，也放在地上，那个少年立马就走了，只剩下江听钰和路游年两人，眨巴眨巴片刻

    傍晚集合时，温书唤站在队伍最前面，低头翻看记录本。路游年站在后排，目光越过人群，落在他低垂的睫毛上——那睫毛在夕阳下镀了一层浅金，随着眨眼的动作轻轻颤动，像蝴蝶停驻时的羽翼。  睫毛敛住了情绪，他看不清

    篝火点燃后，温书唤坐在自己班的火堆旁，低头写着什么。火光映在他的侧脸上，明暗交错，下颌线条干净利落。路游年坐在人群里，托着腮，听旁边的人说话，得知江听钰最近身边的那个人叫何远山，他俩不知道跑哪去了。“好无聊啊，你们不会现在就睡了吧”“才不要，要不，我们来讲故事？”“幼稚死了好不好”

    “咱们有没有人会吉他？我从学校带了一把，来个同学尝试一下，好不容易出来一趟”李星提着黑色的琴包，环顾着自己班的同学，可一时间没有人说话，只有初秋的风摇动树叶的沙沙和篝火炸开的声音。

    “老师，明早八点集合。”温书唤走过来和李星交代流程，而李星此时想到什么。温书唤是年级第一，自然会被各个班的老师注意，温书唤会弹吉他，李星是知道的。

    “小温，来弹一曲。”李星把吉他给了温书唤，温书唤愣了一下，看了一圈，最终坐在路游年对面的那块木桩上，吉他轻轻放在腿上，纤细的手指轻轻附上琴弦，过了半晌，开始跳动

    前奏响起的瞬间，路游年觉得心脏被什么东西狠狠攥住了。温书唤的声音很低，带着夜风的凉意：

    “阳光放弃这最后一秒”

    路游年一直看着他，他想起温书唤的指腹有薄茧，按弦时骨节微微发白。火光在他睫毛下投下一小片阴影

    唱到"亲爱的别难过"时，温书唤突然抬眼看过来。路游年猝不及防撞进他的视线里，一双桃花眼，柔情似水，仿佛能将人溺死其中，便慌忙低下头，却发现手里的枫叶不知何时被自己捏碎了。

    歌声停了，人群开始鼓掌。路游年悄悄抬眼，看见温书唤把吉他放在一旁，火光映在他的侧脸上，明明灭灭。

    夜风卷着燃烧的灰烬掠过，路游年眨了眨发酸的眼睛。他忽然意识到，有些歌，有些人，注定只能远远看着，连余温都触碰不了

    夜风掠过帐篷，沙沙作响，像一声无人听见的叹息。