时间在雨声和沉默中缓慢流淌。
不知过了多久，外面的雨声似乎真的小了许多，天色也亮堂了几分。江临感觉身体的酸痛减轻了些，力气也恢复了一些。他再次尝试坐起来，这次虽然还有些吃力，但总算成功了。
苏迟听到动静，转过身来：“感觉能动了？”
“嗯。”江临简短地应了一声，掀开被子准备下床。双脚踩在冰凉的地板上，带来一阵刺激的清醒。他需要离开这里，立刻，马上。
“等等。”苏迟站起身，走到角落的一个简易衣架前，拿下一件半旧的灰色连帽衫，“外面还在飘雨，风也凉。你的西装外套昨晚淋湿了，还没干透。”他把衣服递给江临，“先将就一下，总比冻着强。”
江临看着那件显然属于苏迟的、带着洗涤剂残留气味的连帽衫，眉头几不可察地蹙了一下。穿苏迟的衣服？这仿佛比躺在他的床上更是一种界限的突破。
“不必。”他拒绝得干脆利落，声音恢复了惯常的清冷。
苏迟举着衣服的手顿在半空，眼神暗了暗，随即嗤笑一声，带着毫不掩饰的嘲讽：“行，江大律师体面惯了，瞧不上我这破布。感冒没好利索再冻着晕外面，我可不会再捡你第二次。”他随手把衣服扔回沙发，语气恶劣，“请便。”
江临抿紧了唇，没有理会他的嘲讽。他找到自己昨晚被随手丢在椅子上的、依旧有些潮湿的西装外套，也顾不得那么多，略显狼狈地套在身上。冰冷的湿布料贴在皮肤上，让他打了个寒颤，却也带来一种奇异的、自我掌控的清醒感。
他没有再看苏迟一眼，径直走向门口。手握住冰冷的门把手时，身后传来苏迟的声音，不再是嘲讽，而是恢复了那种公事公办的平淡：“药带上，按说明书吃。案子的事，等你好了再说。”
江临的脚步停顿了一瞬，没有回头，也没有回应。他拉开门，一股裹挟着湿冷雨气的风瞬间灌了进来，吹散了一室浑浊的空气，也吹乱了他额前微湿的碎发。
他深吸一口气，迈步走进了那片尚未散尽的、灰蒙蒙的雨幕之中。身后的门轻轻关上，隔绝了那个充满苏迟气息的狭小空间，也隔绝了昨夜那场短暂而混乱的、关于脆弱与照料的意外交集。
台风过境后的街道一片狼藉。积水淹没了低洼处，行道树倒伏，残枝败叶散落一地，空气中弥漫着雨水冲刷泥土后的腥气。世界仿佛经历了一场粗暴的洗礼，显露出更加真实也更加脆弱的底色。
江临裹紧了潮湿冰冷的西装，独自走在空寂的街道上。雨水打在他的脸上、身上，寒意刺骨。身体的虚弱感仍在，每一步都仿佛踩在棉花上。但他挺直了脊背，像一棵不肯被风雨摧折的孤竹。
昨晚的一切，像一场光怪陆离的梦。苏迟的臂弯、那杯温水、廉价药片的苦涩、还有那件被拒绝的连帽衫……所有的细节都清晰地烙在脑海里，带着灼人的温度。羞耻、恼怒、还有那丝被强行压下的、微不足道的暖意，混杂在一起，如同藤蔓在他心底疯狂滋长。
他需要时间。时间来处理这场高烧带来的混乱，来处理昨夜发生的意外，更重要的是，来处理苏迟这个人对他内心秩序造成的、前所未有的冲击和破坏。他必须尽快重新筑起那道冰墙，将一切脆弱、混乱和不该有的涟漪都牢牢封锁。
回到自己那间同样陌生简陋却熟悉而安全的出租屋，江临做的第一件事是冲了一个漫长而滚烫的热水澡。水流冲刷着身体，仿佛要洗去昨夜残留的所有气息和痕迹。他换上干净的衣服，找出医药箱里自己准备的正规药物服下，然后给自己煮了一杯滚烫的牛奶——这才是他熟悉和掌控的生活方式。
他坐在窗边，看着窗外依旧阴沉的天空和淅淅沥沥的雨丝。雨滴滑过玻璃，留下一道道蜿蜒的水痕，模糊了外面的世界。
苏迟……
这个名字在心底划过，带来一阵复杂的悸动。
他拿出手机，屏幕亮起，安静得如同此刻外面的世界。没有未接来电，没有新的信息。台风夜的一切，仿佛真的只是一场意外的插曲，被雨水冲刷干净，不留痕迹。
江临手指悬在键盘上，指尖冰凉。他想打给张绍峰请假，想打给私人医生询问后续治疗，甚至想打给助理处理一些琐事……但最终，他什么也没有做。只是将手机屏幕按灭，重新放回桌上。
房间里只剩下他一个人，和他心底那片台风过境后、一片狼藉的废墟。他需要清理，需要重建。而第一步，就是彻底忽略昨晚发生的一切，尤其是关于苏迟的部分。
他走到书桌前，打开笔记本电脑，屏幕的光芒映亮了他恢复了些许血色的、却依旧冷漠的脸。他强迫自己将注意力集中在屏幕上那些复杂的案件卷宗上。
只有当他专注工作时，那个永远冷