此后，两人就经常来这家店吃火锅。
就像今天，傍晚的油烟气刚漫出巷口，
两人就熟门熟路地拐了进来。
店里的抽油烟机嗡嗡作响，混着邻桌碰杯的喧闹和锅底沸腾的咕嘟声，像一锅熬得浓稠的汤。
任修宁和方既明挤在靠窗的角落，桌面还留着上一桌没擦净的油渍，被窗外透进来的夕阳照得发亮。
方既明把最后一颗鱼丸丢进红汤里，竹筷在滚烫的液面搅了搅，溅起的油星落在他手背上，他“嘶”了一声，却眼睛发亮地盯着翻滚的红油：“再煮两分钟，这鱼丸得吸足了辣汤才够味。”
任修宁没接话，指尖无意识地敲着桌沿。
青瓷碗里的香油蒜泥早就调好了，他却盯着锅底不断上浮的水泡——白花花的，像被戳破的肥皂泡，刚冒头就“啵”地炸开，溅起细碎的水花，转瞬又被更烫的浪头吞没。
脑子里反复回放着夏长远刚才的眼神。
在教室后门，夕阳把他的影子钉在墙上，问“不想补习了？”时，那双总带着冷光的眼睛里，好像藏着点别的东西。
不是往常的严肃，也不是被拒绝的愠怒，倒像是……一片被云遮住的湖，看着平静，底下却沉着说不清的沉郁。
“发什么呆？”方既明夹起一颗鼓胀的鱼丸，吹了吹塞进嘴里，烫得直哈气，“再不吃，毛肚都老了。”
任修宁这才回过神，瞥见方既明嘴角沾着的红油，刚要开口，对方已经眯着眼笑起来：“咋了？魂都飞了——你该不会是惦记远哥吧？”
“滚蛋。”被戳中心思的任修宁抓起筷子，力道重得让竹筷撞在碗沿上，发出清脆的响。他夹了片肥牛，在辣汤里胡乱涮了涮，“我只是在想……以后不能打游戏了，手有点痒。”
这话半真半假。手机里的游戏图标确实被他删了，可指尖空荡荡的感觉，远不如心里那点说不清的烦躁来得真切。
方既明“哦”了一声，又夹起一筷子黄喉，含糊不清地说：“我还以为你可惜远哥没来呢。也是，他平时除了学习就是喂猫，估计也不来吃过这种市井火锅。”
任修宁把烫熟的肥牛塞进嘴里，辣味直冲鼻腔，呛得他眨了眨眼。
是了，夏长远那样的人，大概连火锅店的油烟都嫌呛吧。可刚才他转身走的时候，手里那把黑伞……明明今天没下雨。
“他不来才好。”任修宁扯了扯嘴角，夹起一块鸭血，瓷勺碰到碗壁，发出当当的轻响，“省得看他那张冰山脸，影响胃口。”
话虽如此，他却没再动筷子，目光又飘回锅底。红汤翻滚得更厉害了，像谁把夕阳揉碎了丢进去，泛着一片刺目的亮。
方既明突然停下筷子，用胳膊肘撞了撞他：“哎，你说远哥这次考第二，是不是特难受？”
任修宁挑眉：“怎么说？”
“你想啊，”方既明放下筷子，手舞足蹈地比划，“全校都默认第一是他的，结果被周思野超了三分。那种一直站在山顶的人，突然被人拽了一把，面子上不说，心里肯定堵得慌。”
他凑近了些，压低声音：“在教室的时候，我看他盯着成绩单发呆呢，眉头皱得能夹死蚊子。”
任修宁的心轻轻沉了一下，手指无意识地捏紧了筷子。
初中时，他也是这样。每次考试前都像揣着块烧红的烙铁，怕哪次失手，就成了父母口中“越来越不像话”的证据。那种悬在半空的滋味，他比谁都懂。
原来夏长远眼里的那点沉郁，不是因为被拒绝，是因为没拿第一？
任修宁拿起勺子，舀了一勺清汤，看着油花在水面聚了又散。他忽然想起夏长远帮他改作业时，红笔在错题旁写的“步骤太急，稳点”；想起图书馆里，对方指着草稿纸说“负号别漏”时，指尖微微泛白的用力。
那样认真的人，怎么会甘心？
“可能吧。”任修宁低声说，把勺子放回碗里，“毕竟是夏长远。”
方既明没听出他语气里的松动，又开始往锅里下虾滑：“所以说啊，学霸也不容易。下次咱找机会再请他，就说……庆祝他重回第一？”
任修宁没应声，夹起碗里的鸭血咬了一口。嫩滑的质感里，突然尝到点说不清的涩味，像混进了刚才那口没咽下去的辣汤，从舌尖一直烧到心口。
和方既明在路口分开时，天已经浸在墨色里了。路边的梧桐叶被晚风卷着打旋，路灯次第亮起，昏黄的光透过叶隙漏下来，在地上拼出细碎的光斑。停在巷口的私家车成了模糊的剪影，只有车窗偶尔反射过路人的手机屏光，像块沉默的镜子。
任修宁往路边退了退，后背靠在斑驳的墙面上，砖缝里钻出的野草蹭着他的校服裤腿。他掏出手机