"你醉了。"
她忽然说，指尖点在我发烫的耳垂上。我摇摇头，却把脑袋晃得更晕，只好顺势靠在她肩头，没有得到意料中的舒适感，于是又将脸埋进她的侧颈处。她身上好闻的香气混着红酒的醇厚，让我想一直沉醉下去。
或许是被我的发丝痒到，她低笑，胸腔的震动透过单薄的羊绒衫传来。她将酒杯举到我唇边，我低头啜饮，尝到她留在杯沿的唇膏味道——是那种带着甜味的玫瑰色。酒液滑过喉咙时，她忽然凑近，舌尖轻轻舔去我嘴角的酒渍。
"好甜。"
她喃喃道，呼吸间的红酒香气让我愈发晕眩。我笨拙地去够她的酒杯，却碰倒了桌上的纸鹤。
“我们去睡觉好不好？”温舒月的话在我脑中断断续续的，只能依靠零碎的字词猜出她表达中包含的意思。
“嗯……但是...”
“但是？”
“但是你可不可以不要走，我很想你。”
我醉眼朦胧的看着她，抓着她的手指不放，生怕松开一点她都会离我而去。
“我哪里都不去，就在这里陪你。”
“真的不走吗？”我迷迷糊糊的问她，想确定她话语的真实性。
回应我的是一个从眉心到耳畔的吻，和她呼吸的热度："真的，我保证。"每个字都像浸过蜜糖的羽毛，轻轻扫过耳廓。
她解开我紧攥的手指，又主动与我十指相扣。我努力撑起沉重的眼皮，借着壁炉的余晖望向她朦胧的轮廓。指尖传来的温度让我确信这不是梦境，却仍固执地不肯松开手。
她轻笑着扶我起身，我的膝盖发软，整个人几乎挂在她身上。我们踉跄着穿过客厅，她耐心引导着我，如同当初教我熬糖浆时的温柔："抬脚，小心一点..."
卧室的门被轻轻推开，月光透过纱帘，在床单上肆意洒下光斑。她替我解开衬衫时，指尖不经意擦过颈侧，激起一阵细微的战栗。
"躺好。"
她轻声哄着，我仍旧拽着她的衣角不放。她无奈地叹息，那气息拂过我发烫的脸颊："不是说好了不走吗？"
我点点头，可在她转身去拿毛巾时又慌乱地撑起身子。直到她端着水杯回来，我才安心地陷进枕头里。温热的毛巾轻轻擦拭我的额头，她哼着方才吉他弹奏的旋律，手指穿过我的发丝，如同梳理一只不安的小兽。
"睡吧。"
她的声音，要比圣诞的钟声更让我安心，像小时候妈妈哄我入睡的摇篮曲。
温舒月轻拍着我的后背，手臂环过我的腰际。我钻进她怀里，在入睡前的最后一刻，我感知到的是她的体温。
“早上好。”
醒来时，看到的是她透亮的眼睛。
“昨晚睡得怎么样？”她半撑着身子，趴在床上，看着藏匿了半张脸的我。
温舒月穿了件吊带睡衣，我一眼认了是母亲最珍爱的那件，而此刻正服帖地勾勒出温舒月的肩线，领口处精致的蕾丝随着她的呼吸轻轻起伏。
"很...很好。"
我的声音闷在枕头里，不敢看她。这件睡衣我原以为会永远搁置在衣柜里，却不知何时被她找了出来。记忆里母亲穿着它读书的身影，与眼前人渐渐重叠，让喉间突然发紧。
温舒月似乎察觉我的异样，指尖轻轻拨开我额前的碎发："抱歉昨晚翻了你的衣柜，是不是冒犯到了？我就现在换下来。"
“没关系，不用换。”
我伸手触碰那细腻的面料，触到的却是她肌肤的温度——比真丝更暖，比晨露更鲜活。母亲留下的最后一点薰衣草香，此刻正从她发间幽幽传来。
"很适合你，母亲知道这件衣服还有适合它的人穿，一定会很高兴的。"
我终于抬起头，将她和晨光一起拥入怀中。睡衣的肩带滑落时，我大胆地吻了吻那道与母亲如出一辙的锁骨凹陷，"比放在柜子里好多了。"
“昨晚睡得好吗？我有没有吵到你？”温舒月摸了摸我的发顶问道，怕我伤心于是贴心的避开了有关于“死”的话题。
我摇摇头，鼻尖蹭过她垂落的发丝。
"你睡相很好，"
温舒月听闻轻笑，指尖从我耳后滑到下颌："倒是某人，半夜把我当抱枕勒得紧紧的。"她用轻快的语气说着，指腹安抚性地摩挲我的耳垂。
“温舒月。”
“我在呢。”
“温舒月。”
“嗯，在这里。”
我一遍遍唤着她的名字，她的应答次次不同，却始终耐心的回我。
"要确认很多次...是...女朋友"我声音低得几乎听不见，"才敢相信这不