太阳神赫利俄斯跪在审判厅中央，玄金锻造的日轮冠歪斜地挂在颈间，往日能照亮三界的神辉此刻黯淡如残烛。他的目光死死盯着地面的裂纹，那里还残留着太阳神车坠地时的灼痕 —— 就在昨夜，他亲手将儿子法厄同的骨灰撒入埃利达努斯河，河水至今还在沸腾。
“赫利俄斯，你可知罪？” 宙斯的雷霆杖在掌心轻叩，王座后的天柱突然亮起，雷电纹与橡树影交缠成网，将整个审判厅笼罩在威严之下，“纵容逆子驾日车，致大地焦裂、生灵涂炭，连原始神盖亚都再度昏睡 —— 此等罪孽，当入塔尔塔罗斯永受灼刑！”
赫利俄斯的肩膀猛地一颤，喉间溢出破碎的呜咽。他想辩解，想说自己曾死死抱住车辕，想说他看着法厄同从车中坠落时，连太阳真火都烧不尽心脏的寒意，但最终只化作一句沙哑的 “愿受责罚”。
“我伟大的父神——神王陛下。” 阿波罗的金靴踏过地面的灼痕，他身后的日轮光晕比往日更盛，“赫利俄斯虽有罪，但其子法厄同已陨，日神一脉本就凋零…… 不如剥夺神格，令其在冥府赎罪，既显神王您的仁慈，又能告慰亡灵。” 他的声音温和，却在 “剥夺神格” 四字上加重了语气，指尖无意识地摩挲着腕间的日光石手链 —— 那是他早已备好的、用来承接太阳神格的容器。
阿尔忒弥斯的银弓在指尖轻转，月光般的目光扫过赫利俄斯苍白的脸：“兄长所言极是。月神塞勒涅亦受牵连，若再严惩赫利俄斯，恐令日月无光，反倒让大地雪上加霜。” 她的话看似求情，却像把银刀，精准地剖开了赫利俄斯最后的尊严。
宙斯的目光在阿波罗兄妹脸上转了一圈，又扫过六根空置的天柱，眼底闪过一丝算计。他当然知道这对兄妹的心思 —— 阿波罗觊觎太阳神格久矣，阿尔忒弥斯也早想将月神权柄收入囊中。这倒是省了他再费心安排主神人选，于是故作沉吟道：“既如此，那就听阿波罗的。”
雷霆杖猛地顿地，审判厅的穹顶裂开一道金缝。世界法则的力量如潮水般涌来，化作一只无形的手，轻轻按住了赫利俄斯的日轮冠。随着一声脆响，冠顶的太阳晶石突然炸开，化作一团炽烈的金红神格 —— 那是执掌日升月落、光耀万物的太阳神格，此刻正挣脱束缚，在半空盘旋三圈，最终如流星般射向阿波罗！
阿波罗早有准备，双臂展开，日轮光晕瞬间暴涨。太阳神格没入他眉心的刹那，他周身的神光突然变得灼热，发间自动浮现出镶满日光石的金冠，连衣袍的纹路都化作流动的火焰。“谢父神恩赐。” 他垂眸行礼时，眼底的光芒比真正的太阳更盛，却没看赫利俄斯一眼。
赫利俄斯瘫坐在地，日轮冠彻底失去光泽，化作普通的玄金饰物。他能感觉到体内的神力在飞速流逝，那些曾让他引以为傲的日光权柄，正顺着血脉流向奥林匹斯的新主人。当最后一缕暖意消散时，他突然笑了，笑声嘶哑如裂帛：“终究是…… 输给了三代神啊。”
审判厅外突然传来月神塞勒涅的痛呼。众人循声望去，只见一道银白神格正从天际坠落，在半空分裂成三缕 —— 最明亮的那缕本是月神主格，此刻却骤然黯淡，像被揉皱的银箔，这是神格降次的征兆；另一缕弯月状的银辉转向阿尔忒弥斯，没入她的银弓；最后一缕纤细如蛾眉的新月神格，则朝着极西之地飞去，消失在云海深处。
“塞勒涅降为满月女神，权柄只及从前三成。” 宙斯的声音不带喜怒，目光却追随着那缕新月神格，“那缕神格去了何处？”
雅典娜突然开口，智慧神格的光芒在她眼底流转：“是泰坦神菲碧。她是勒托的母亲，阿波罗与阿尔忒弥斯的外祖母，本就执掌过光明权柄，新月神格归她，也算合了血脉渊源。”
宙斯挑眉。菲碧与丈夫科俄斯自三代神王之战后便隐居在俄刻阿诺斯的西海岸，像两块被遗忘的礁石，从不过问神界纷争。这样的老古董就算得了新月神格，也掀不起风浪。他挥了挥手：“罢了，一个残次神格而已。赫利俄斯，随哈迪斯去冥府吧 —— 何时埃利达努斯河的亡灵不再怨恨，何时你父子才能解脱。”
哈迪斯自始至终站在审判厅角落，既不参与审判，也不流露情绪。直到听到宙斯的命令，他才上前一步，玄色袍角扫过赫利俄斯散落的日轮冠碎片：“走吧。冥府的赎罪崖，比塔尔塔罗斯更适合反思。”
赫利俄斯被两名冥府侍卫扶起时，突然抓住哈迪斯的衣袖。他的指尖冰凉，沾着自己的神血：“冥王陛下…… 求您照看法厄同的灵魂。他还小，不懂事……”
哈迪斯看着他眼底的血丝，想起昨夜冥界涌入的、带着灼痕的亡灵，想起那些在火海中化为灰烬的宁芙仙女，最终还是点了点头：“冥府只论罪孽，