叶温臣扫了一眼点单界面：“你明天不是还要飞去外地，能喝吗？”
“你想多了。这些，都是我给你点的。”季南浔搁了手机，“曦曦不让我喝酒，你知道的。”
叶温臣：“？”
他就不该找季南浔喝酒。
没得半点安慰不说，反而打击得更深了。
“早知道找你出来是吃狗粮，我还不如一个人待着。”
叶温臣伸手开了瓶啤酒，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，压下点莫名的烦躁，瓶身的白霜蹭在指尖，凉得人清醒了几分。
“她说，契约期间，没有发展感情的打算。”
“然后呢？”
“然后，她和前男友一起看望生病的母亲。”
叶温臣仰头又灌了口酒，喉结滚动的弧度在昏暗里格外清晰。
啤酒的泡沫沾在唇角，他没擦，指尖无意识地抠着瓶身的标签，那层薄薄的纸被他捻出几道褶皱。
“我也可以不计较……”叶温臣攥紧了瓶身，冰凉的瓶壁硌得他掌心生疼，倒让那点混沌的情绪清晰了几分，“但她为什么要骗我，说她下午一个人去逛了商场。”
叶温臣把空酒瓶往桌上一磕，玻璃与桌面碰撞，发出一声脆响，惊得烟灰缸里的火星跳了又跳。
“听明白了。”季南浔敲了敲杯沿，目光落在叶温臣泛红的眼尾上，语声里的调侃淡了大半，“你的生气，实则源于你的在意。”
“你或许在意她和别的男人一起见了家长，但我想你更在意的是你明明才是她名义上的丈夫，但她却不敢和你敞开心扉，不敢完完全全地信任你。”
叶温臣沉默了一瞬。
季南浔所说的，正是他在意的点。
他新开了一瓶啤酒，问：“如何破局？”
“要么，你敞开心扉。”季南浔翘着腿，打了个哈欠：“要么，你等她身上的刺褪了，让她敞开心扉。”
——
关了灯，时念卿以为自己很快就能睡着。
房间彻底沉入黑暗，只有窗帘缝隙漏进的几许月光，在地板上描出一道细瘦的银线。
她平躺着，呼吸放得很轻，试图让身体放松下来。
但并没什么用，脑子反倒愈发地清醒。
下午之后，叶温臣就没再给她发过消息。
张姨说，兴许是因为公司的事务繁忙，所以他今晚在公司加了班。
加班也很正常，但至少应该给她发条消息的。
她习惯了身侧有他在。
黑暗里，她的指尖无意识地往旁边探了探，触到的却是一片冰凉的床单，没有熟悉的体温，也没有他翻身时带起的、混着雪松味的气息。
她又想起白天时回复他的消息。
其实她不是故意要骗他。
只是话到嘴边，又害怕解释起来太麻烦，不知怎的就说出口了。
窗外的月光移了位置，银线爬到床脚。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
或许，这场婚姻本就是各取所需，她又何必在意这些细枝末节。
——
后半夜，她依旧清醒的可怕。
幸而今天是个周末，不用上班。
天快亮时，窗外泛起了鱼肚白。
她终于有了点睡意，却在闭上眼的前一秒，听见了门锁转动的轻响。
随着门锁“咔哒”一声轻响，浓重的酒气漫了进来。
他没开灯，借着窗外透进来的微光摸索着往前走，鞋子在地板上蹭出含混的声响。
他喝酒了。
隔着好一段距离，她都能闻见他身上的酒气。
他没加班。
没加班就算了，还去了酒吧。
去酒吧就算了。
居然去到这个点才回来。
心头没来由地窜起一点火气。
她依旧闭着眼，却再没了假装熟睡的心思。
床垫忽然往下陷了一块，带着浓重的凉意、酒气，打破了卧室原本的平静。
他身上的雪松气息被酒气冲得淡了些，却依旧清晰，混着夜的寒凉，在黑暗里漫开。
她下意识地往床沿挪了半寸，像是被那股酒气烫到似的，刻意拉开了点距离：“叶温臣，你喝酒了？”
音里带着点不易察觉的沉，刺破了卧室里的沉寂。
她也说不清自己此刻的情绪，只是下意识地脱口而出。
被子被她攥得更紧了些，指腹深陷进布料里，月色漫过她修长的指节，泛出几分用力过度的青白。
叶温臣的呼吸在黑暗里顿了顿，好半天才闷闷地应了一声：“嗯。”
“喝了多少？”
她又问，声音在寂静的夜里显得格